Московские рестораны совсем не похожи на те райские уголки, какими их расписывают глянцевые журналы. Здесь отнюдь не все так прекрасно, как выглядит на картинке: никаких мускулистых красавцев и изящных дев. Сейчас, например, вокруг меня поглощают карпаччо и роллы мрачные упитанные мужчины в полосатых костюмах и лаковых ботинках – именно так в голливудских фильмах изображают итальянских гангстеров. Особы женского пола скорее напоминают товарок героини фильма «Красотка»: макияж до кончиков ушей, волосы в стиле «дешевый парик», лаковые сапоги до середины бедра, юбка размера «макси-пояс» и непременно – голый живот.

Особи ничего не едят, поскольку вечно сидят на диете, только пьют зеленый чай и пощипывают салат «Весенний». Все это издевательство над желудком имеет своей единственной целью тщательное отслеживание мужского контингента – вдруг подвернется что-то стоящее? А вы думаете, они сюда есть пришли? Ага, щаз! Посиделки в ресторанах и посещение всех вечеринок в радиусе Садового кольца (плюс Рублево-Успенское шоссе) нужны, чтобы попасться на глаза подходящему «денежному мешку» вне зависимости от его семейного положения в тот момент, когда путь к его желудку (и кошельку) самый короткий.

Где-то с обеденного времени (кстати, лучшего для ловли женатиков) эти особи кочуют из одного модного заведения в другое и внимательно смотрят по сторонам. Кроме «GQ-бара» во время бизнес-ланча переполнены богатыми и очень богатыми мужчинами рестораны «Vаниль», «Марио», «Vogue-cafe» и «Галерея». Еще более приветствуются точки общепита в дорогих торговых центрах и гостиницах. Например, из японского «Самосана» в отеле «Рэдиссон-Славянская» открывается отличный обзор на фешенебельные магазины и их клиентов.

Когда потенциальные спонсоры разъезжаются по офисам (некоторые, кстати, сразу едут в ближайшие «нумера»), особи делают перерыв с целью сменить оперенье, чтобы быть во всеоружии к началу второй части Марлезонского балета – вечерней поклевке. А самые предприимчивые разъезжаются по дорогим супермаркетам, где, прогуливаясь между прилавками, внимательно изучают содержимое тележек одиноких мужчин, чтобы определить, насколько те богаты и есть ли у них семья…

Димыч проносится по «GQ-бару», распугивая почитателей товарно-горизонтальных отношений:

– Извини! Извини! Извини!

– Чмок-чмок-чмок! – мы облобызались.

– Как делишки? – Я приготовилась узнать свежие городские сплетни.

Димыч скорбно поджал губки:

– Ох, ничего не происходит, всю эту неделю был вынужден сочинять заметки по Гербовнику и Придворному календарю…

Димыч недавно ознакомился с «Мерзкой плотью» Ивлина Во, которая, как известно, является библией светских хроникеров, – и теперь говорит лишь цитатами оттуда. Следующий шаг – грозится начать самостоятельно придумывать светских персонажей. Я «за!» обеими руками. А вот того, что этот поклонник мировой классики прибежал всего на пятнадцать минут, из которых десять говорил по мобильному и шерстил глазами присутствующих, я одобрить никак не могу!

– Димыч!

– А?..

– Бэ, по шее получишь!

– А, что? У тебя все отлично, в Куршевеле – прикольно, а про твое выступление на Новый год уже все забыли.

– Что-что-что?! А ты об этом откуда знаешь? Тебя же даже в городе не было?..

Димыч делает загадочное лицо.

– Убью! – в ответ на это говорю я.

– Ну, мне Оля рассказала, – вновь поджимает губки Димыч.

– А она-то откуда знает? – изумляюсь я.

– Ей брат рассказал, он там был. Или кто-то из его знакомых там был и ему пересказал.

Мужики совсем разучились держать язык за зубами! Лучше бы они почаще выпускали его наружу с другой целью. Да-да, Игорь, к тебе это тоже относится!

Оля – моя самая старшая подруга и одновременно младшая сестра очень крупного нефтяника. И этот брат является для нее светочем жизни. А так как этот светоч берет от жизни все (включая кокаин и подружек-близняшек), то Олино представление о мужчинах, скажем так, не очень, и личная жизнь, увы, не складывается. В тридцать лет она еще одинока, и чтобы компенсировать затянувшийся целибат, завела себе йорк-терьера.

Премерзкое животное, я вам скажу. Помесь кошки с крысой. Но Оля его обожает и называет «сыночком», а его половые органы (внимание!) – куконьки. И я не шучу! Мало того, Оля таскает с собой «сыночка» всегда и везде, поэтому встречаться с ней теперь можно только в кафе «Пушкинъ», куда допускают мелкую животинку (у самого ресторатора-«пушкиниста» Деллоса – джек-рассел-терьер, если не ошибаюсь). Впрочем, йорки – популярная игрушка (даже у моей домработницы есть) и за животное уже не считается. Но такой спрос породил типично московское предложение – заводчики накалывают клиентов и подсовывают бракованный товар: с неправильным окрасом или с посторонними помесями. Но Оле, благодаря заоблачным связям ее брата, удалось найти производителя и чемпиона породы. И теперь этот чемпион трахает все, что ему напоминает сучку! Однажды даже пристроился к унтам одной блестящей поп-дивы. Я просто рыдала от смеха, но Оля обиделась за своего «сыночка» и чуть не растерзала поп-диву в унтах за ее визги. По-моему, «сыночек» – это единственный Олин недостаток.