Шрифт:
3/4 Ежедневными трехчасовыми тренировками: теннис, тренажеры, велосипед, бокс… Сознаюсь, что и витамины принимаю 3/4 не аскорбинку, конечно, а те, которые глотают голливудские звезды, чтобы всегда в форме быть. Дорогущие!.. Американцы уже разработали целую систему жизни, при которой можно жить до ста тридцати лет и при этом до самой смерти оставаться в мужской силе. Я уже живу по этой системе, и мне нравится.
3/4 А зачем? 3/4 вырывается у меня недоумение. 3/4 Ну, зачем искусственно продлевать срок заточения в тленном теле? Может, лучше вместо этого кое-что сделать для своей вечной жизни?
3/4 Нет никакой вечной жизни! 3/4 жестко чеканит Доктор. 3/4 Сказка это все для слабосильных. Все очень просто: есть сильные и слабые. Сильные 3/4 лидеры, слабые 3/4 их рабы им повинующиеся. Чтобы рабы не думали о себе чего лишнего, для них и придумывают разные там вечности, смирение, кротость и прочее непротивление воле сильных мира сего.
Между тем автомобиль плавно тормозит у роскошного мраморного входа без вывески, но с двухметровым швейцаром в старинной золотой ливрее. Мой спутник берет меня за локоть и проводит мимо ряженого громилы внутрь.
Здесь в мягком полумраке играет негромкая музыка. Мы входим в одну из дверей и попадаем в кабинет с камином во всю стену. Дровишки в его громадном чреве полыхают дикарским пламенем пещер. Только садимся за стол, как из-за тяжелой портьеры бесшумно возникает официант, смахивающий на лорда Байрона в период его увлечения профессиональным боксом. Мой далеко не дешевый финский костюм из закрытого «главковского» магазина, почти что ненадеванный, в этих апартаментах выглядит более чем скромно. Я и сам себя чувствую не в своей тарелке, чего, наверное, мой спутник и добивается. Вот уж кто здесь на своем месте 3/4 так это он. Сейчас, например, он делает заказ официанту на приличном английском языке. После того, как обслуга бесшумно удалилась, Доктор вспоминает обо мне и объявляет, наконец, что находимся мы в одном из ресторанов Английского клуба.
3/4 Почему не турецкого, к примеру, или финского? 3/4 вырывается из меня.
3/4 К чему нам такие излишества! Мы тут по-простому, скромно… 3/4 улыбается он.
Бесшумный официант ставит на стол подобие примуса, зажигает огонь, на него водружает сковородку и принимается на наших глазах виртуозно жарить стэйки из увесистых плоских кусков мяса.
3/4 У них что 3/4 кухня вышла из строя? Готовить, бедненьким, негде? Совсем уже дошли…
3/4 Это такая древняя традиция…
3/4 Как у кавказцев на пляже?
3/4 Примерно… Эти наивные англичане 3/4 пленники своих традиций. У них все от корней…
Доктор терпеливо поясняет, что бычков для этого блюда выращивают на специальных угодьях, по особой методе, чтобы достаточно мягкие и сочные мышцы нарастали вперемежку с легким, но упругим жирком. Не успеваю я пожалеть бедных животных, закланных с малолетства для столь изощренного чревобесия, как официант, подхалтуривающий поваром, ставит перед нами тарелки с шипящим жареным мясом, украшенным на мой вкус совершенно несовместимыми с мясом сливами, ягодным вареньем и пудингом. В тяжелые толстенные рюмки льется портвейн, испаряющий тяжелый многолетний дух.
3/4 Ну, что дерябнем портвешку под шашлычок? 3/4 потираю я руки.
3/4 Предлагаю альтернативу: отведать самый дорогой в мире классический стэйк и запить его прекрасным, особой выдержки портвейном, специально подогретым до температуры двадцати четырех градусов. Это для проявления в нем тончайших оттенков вкуса и аромата.
3/4 Можно и так, 3/4 великодушно соглашаюсь. Отрезаю кусок мяса, из его середины брызжет кровища. Вздыхаю про себя: 3/4 Еще и недожаренное… Как бы несварение желудка не случилось…
3/4 Здесь неплохая компания собирается: разведчики, дипломаты, бизнесмены, богема…
3/4 …И прорабы, 3/4 дополняю справедливости ради.
3/4 Это то самое приятное для нас исключение, которое подчеркивает столь консервативное правило.
3/4 Думаю, это самая ценная их клиентура со времени основания.
3/4 Тебе здесь не нравится?
3/4 Да, нет, ничего, культурно, хлоркой не воняет… Только по-моему, расходы не соответствуют достигнутой цели. Подкрепиться можно и дешевле.
3/4 А этот неповторимый английский дух? Здесь себя начинаешь уважать. Вспоминаешь, что и ты принадлежишь не к рабам, но к людям избранным. Разве не так?
3/4 У нас разные представления об избранничестве…
Покончив с горячим, пересаживаемся в кресла к камину. Мой проводник по дебрям английских традиций предлагает мне шерри и сигару. Я учтиво отказываюсь. Дальше Доктор развивает тему своего графоманства.
3/4 Как-то читаю, не помню уж какой, но довольно занимательный романец, 3/4 неторопливо вещает мой собеседник, окутывая нас прогорклым дымом сигары. 3/4 Вдруг замечаю, что мне уже известно все, что дальше случится. Пролистываю окончание 3/4 действительно, все так и происходит. Пробую читать другие, более трудные вещи 3/4 тот же эффект, мне заранее все известно. Дай, думаю, сам возьмусь писать. Грамоте, вроде бы обучен… Покупаю себе, разумеется, «Паркер» с золотым пером, хорошей писчей бумаги 3/4 люблю, знаешь ли, все обставить должным образом… И пишу первую фразу. А как же? Первая фраза значит очень много. В ней 3/4 зачин, вектор, первый укол шпаги… Так вот стало быть, пишу: «Жизнь, как известно, событие сложное и непредсказуемое». Написал, перечитал и вдруг понял, что остальное, в сущности, уже не так важно. Дело, как говорится, техники и времени. Понял также, что одна эта фраза весит на Нобелевскую премию в области литературы.