A. Здесь…

D. Что ты делаешь?

A. Одеваюсь…

D. Во что?

A. Надеваю брюки… Я же говорю, холодно.

D. Я не знаю, что с тобой. (Короткая пауза.) Ты смотришь на меня?

A. Нет.

D. Подойди ближе и посмотри на меня. (Короткая пауза.) Ты смотришь на меня?

A. Да… так темно, почти ничего не видно.

D. Я просто хочу почувствовать, что ты смотришь. Тогда не так одиноко.

A. И давно ты так?

D. Иногда мне кажется, что надо просто протянуть руку и зажечь свет, и я снова смогу видеть… четко и ясно. Может, было бы легче — темнота эта, если б у меня никогда не было глаз и я не знал, как все выглядит. Я бы тогда не понимал, чего я лишился. Мир будто умер. Я, может, думаю себе, что все как раньше, а на самом деле все уже давно не так. Может, смотреть-то уже не на что. Может, вообще надо радоваться, что я не вижу, как все изменилось. (Достает из кармана пачку сигарет, закуривает.) Да, ничего тут не поделаешь. В лагере мы сперли у кого-то Священную книгу и вырывали листы, чтобы крутить папиросы. Бумага была тонкая такая. (Протягивает ей сигарету.) Хочешь?

A. Нет. Мне надо идти.

D. Нет… Подойди ко мне.

A. У меня очень много дел.

D. Ну подойди.

A. Нет, что тебе надо?

D. Подойди ко мне, я сказал.

A. Чего ты хочешь?

D. Чего я хочу? Хочу, чтобы ты вела себя так, как подобает женщине, которую я взял себе в жены. Вот чего я хочу. Вот и все.

A. Все изменилось.

D. Что ты хочешь сказать, черт возьми?

A. Много чего произошло… пока тебя не было.

D. Мне плевать. Я твой муж. Я имею на тебя право. Я хочу получить то, что принадлежит мне.

A. Все изменилось… Я изменилась.

D. Я тоже… Это нормально.

A. Я не такая… Не такая, как раньше. Когда ты ушел.

D. Хватит болтать.

A. Ты что, не понимаешь? (Короткая пауза.) Я думала, что ты умер.

D. Так оно и было.

Где ты? (Короткая пауза.) Отвечай. (Короткая пауза.) Я не вижу тебя.

Ты еще здесь? (Садится, встает.) Ты ушла?

Ты здесь?

A. Да…

D. Тогда отвечай, твою мать. (Идет в ее сторону.)

A. Хочешь, я буду чем-то стучать, чтобы ты знал, где я?

D. Стой. (Идет в ее сторону.) Скажи что-нибудь.

Не двигайся.

A. Я ухожу.

D. Не двигайся, сука. (Останавливается посреди комнаты.)

Ты моя, и неважно, вижу я тебя или нет. (Ходит по комнате, спотыкается, останавливается.) Слышишь меня?

Я знаю, что ты здесь… Я слышу твое дыхание.

Что ты делаешь?

Хватит. (Размахивает руками, начинает ходить по комнате, садится.)

C (делает вид, что входит в комнату). Папа?

D. Кто это?