Это путь отрицания. Если вы начали отрицать, у вас больше нет мгновений, на которых можно было бы построить фундамент молитвы. Отсюда вопрос: Если это так...

Мое первое предложение: войдите в свою жизнь, вспомните все эти мгновения. Должно быть, ребенком вам приходилось собирать ракушки на берегу, и солнце изливалось на вас, и ветер был свежий и соленый, и вы чувствовали поразительную радость. Ни один король никогда не был так радостен; вы были у самой вершины мира, вы были императором. Вспомните... это тот самый кирпич для фундамента.

Маленьким ребенком вы бежали за бабочкой — то было мгновение молитвы. В первый раз вы влюбились в мужчину или женщину, ваше сердце дрогнуло и затрепетало, и вам стали сниться новые сны... То было мгновение молитвы, ваша первая любовь, ваша первая дружба.

Соберите в своем прошлом несколько несомненных фактов о том, что за пределами ума, что ум не может осмыслить, что ум не может расчленить, о том, что просто трансцендентно для ума. Соберите эти трансцендентальные мгновения — ничего, даже если их немного, — и тогда больше не будет “если”. Тогда вы движетесь с уверенностью, тогда это больше не гипотеза. Тогда это доверие. Если это могло случиться с вами, когда вы были ребенком, почему это не может случиться с вами сейчас? Почему? Соберите эти мгновения восхищения и трепета.

Совсем недавно я читал об одном человеке, очень простом человеке, старике. Английский философ и мыслитель, доктор Джонсон, был с этим стариком. И однажды утром, когда они пили чай, старик сказал:

— Доктор Джонсон, вас, возможно, удивит, что в молодости я тоже пытался стать философом.

Доктор Джонсон спросил:

— И что случилось? Почему вы не смогли стать философом?

Старик рассмеялся и сказал:

— Но веселье снова и снова прорывалось в мою жизнь... Веселье... И из-за этого веселья я не смог стать философом. Снова и снова я пытался подавить его!

Мне нравится этот ответ. Эти мгновения веселья — мгновения молитвы. Философ не может молиться, мыслитель не может молиться, потому что все мышление начинается с “если”, все мышление начинается с сомнения. Вся молитва начинается с доверия.

Именно поэтому Иисус говорит: “Лишь те, кто подобен маленьким детям, смогут войти в мое Царство Божье, — чьи глаза полны восхищения, для кого каждое мгновение наполнено удивительным, чьи сердца все еще открыты для благоговения — лишь они”.

Итак, сначала отбросьте “если” и соберите несомненные факты. Это первый урок молитвы.

Следующее, что вы говорите: ...научите меня, как молиться. В этом не может быть “как". Молитва — это не техника. Медитации можно научить; это техника, это метод. Молитва — это не метод, это любовное приключение! Вы можете молиться, но молитве нельзя научиться.

Это случилось однажды — ученики попросили Иисуса: “Мастер, научи нас молиться". И знаете, что сделал Иисус? Он действовал в точности как действует Мастер дзен: он просто упал на землю, упал на колени и начал молиться! Они были озадачены, они выглядели... должно быть, они пожимали плечами: “Мы попросили его научить нас, и что он делает? — он молится. Но как эта молитва поможет нам?” Должно быть, после они спросили об этом, и Иисус ответил: “Но это единственный путь; техники не существует!"

Иисус молился — что еще вы можете сделать? Если бы они были немного более бдительными, они сидели бы молча рядом с Иисусом, держа его за руки или прикасаясь к его одежде... соприкасаясь с ним! Что-то могло тогда случиться.

Я не могу научить вас молитве, но я есть молитва. И мне не нужно падать на колени, чтобы молиться — я есть молитва. Просто впитайте мое бытие, испейте от меня, сколько вы сможете, моего присутствия, и это научит вас молитве. Каждое утро я учу вас тому, что такое молитва! Каждое мгновение, когда вы приходите ко мне, я учу вас тому, что такое молитва. Я есть молитва. Просто будьте немного открыты. Просто раскройте свои двери, позвольте моему ветру продуть вас. Это заразительно. Молитва — это инфекция.

Я не могу научить вас молиться, но я могу сделать вас молитвенным. Станьте более сонастроенным с моим присутствием. И не держите в уме все эти вопросы, потому что они станут препятствием. Просто будьте уязвимы... и это случится. Однажды вы увидите, что сердце поет и что-то танцует внутри вас, какая-то новая энергия, как будто темной ночью неожиданный луч света проник в ваше существо.

Это молитва! — вы не можете делать ее, вы можете лишь позволить ей произойти. Медитацию можно делать, молитву делать нельзя. Медитация в этом смысле более научна, ее можно преподать. Но молитва? — молитва абсолютно ненаучна, она принадлежит сердцу. Почувствуйте меня, и вы почувствуете молитву. Прикоснитесь ко мне, и вы прикоснетесь к молитве. Прислушайтесь ко мне, и вы услышите слова, которые наполнены молитвой.

И тогда однажды, сидя в молчании, позвольте случиться диалогу, диалогу с существованием. Вы можете называть существование Богом, или отцом, или матерью — все подойдет. Но не повторяйте никаких ритуалов. Не повторяйте христианскую молитву, индуистскую молитву, не повторяйте Мантру Гайатри или намокар. Не повторяйте никаких мантр — индийских, тибетских, китайских... не повторяйте! Создайте свою мантру, не будьте попугаем. Можете ли вы сказать Богу что-нибудь от себя? И не заготавливайте этого заранее, не готовьтесь к этому. Можете ли вы посмотреть Богу в лицо непосредственно, как маленький ребенок смотрит в лицо матери или отцу? Можете ли вы сказать что-нибудь ему? Сказать “привет"?