Находит извинение.

Отыскать развязку путем анализа.

Постичь смысл (смутный и общий) красок. Деление на части и главы.

[XV]

«Жанна и Автомат».

Старый содержатель.

Всевозможные распутства.

Грамматический танец.

Голос прилагательного пробирает меня до костей.

А. – распутник.

а. еще не стал таковым.

А., умерев, перестал быть таковым.

а. становится распутником.

Холодная супруга превращается в пылкую любовницу умершего.

Разумеется, в пылу страсти я расточала ему вполне живые ласки, поскольку он неоднократно говорил мне, что никогда не предполагал стольких дьявольских грехов в любви порядочной женщины, особенно если она увлечена философией.

Голос из рая.

Проблема в том, что это драма Откровения.

Стиль тем более благопристойный, что идеи отнюдь не таковы.

Что становится загадочным штрихом.

Есть в худощавости некая непристойность, которая делает ее очаровательной.

[XVI]

РОМАНЫ И НОВЕЛЛЫ

Предположим, что голодный бедняк решил воспользоваться каким-то общественным празднеством и раздачей съестного, чтобы поесть. Он сбит с ног и затоптан множеством народа.

Раскрыть заговор.

Это почти Сотворение мира.

Это значит держать развязку романа в своих руках.

Я распоряжаюсь Империей.

Альтернатива, колебание.

Зачем спасать Империю?

Зачем ее уничтожать?

Значит, «Орел или решка».

Может быть, комедия.

[XVII]

РОМАНЫ

«Благоразумный безумец и прекрасная авантюристка».

Чувственное наслаждение в компании сумасбродов.

Какое отвращение и какое наслаждение в любви для шпионки, воровки и т. п.!..

Нравственная причина этого наслаждения. Чтобы объяснить зло, надо опять вернуться к де Саду5, то есть к Естественному Человеку. Начать с разговора о любви между привередливыми людьми.

Противоестественное чувство дружбы и восхищения к порочной женщине.

Вся Сизина6.

Подыскать отвратительные, странные авантюры в разных столицах.

[XVIII]

Человек, который верит, что его собака или кошка – это дьявол или какой-то заключенный в животном дух.

Человек, который видит в своей любовнице воображаемый изъян (физический?). Навязчивая идея.

Человек, который считает себя уродливым или видит в себе воображаемый изъян (физический?). Навязчивая идея.

Человек, которому снится, что он находится в некоем кругу и перед некими предметами и по необъяснимой ассоциации идей вынужден себя убить.

Однажды он оказывается в этом кругу и перед этими предметами – и убивает себя.

[XIX]

РОМАНЫ

Человек, отчаявшийся из-за того, что не так красив, как его жена.

Тот, кто некрасив, не может наслаждаться любовью.

Непосредственная причина.

Собака или кошка.

[XX]

АВТОМАТ

Каков он как любовник.

Колдун, предвидя несчастье, решает восстать против законов природы. Его завещание: «Если ты по-настоящему меня любишь…» И он автоматически воскресает. Его любовница мучается вопросом: какая же из двух жизней сон? Автомат по наущению души убеждает ее в том, что раньше она видела сон, а теперь он жив на самом деле.

Тем не менее душа, стыдясь, что основала счастье на лжи, предпочитает совершить убийство и пробуждает свою возлюбленную посредством смерти, чтобы рассказать ей все в раю.

Что такое рай?

[XXI]

ДЕВСТВЕННАЯ ЛЮБОВНИЦА

Женщина, которую любят, лишена наслаждений.

Женщиной, которую любят, не наслаждаются.

Аскетическая изысканность, идолопоклонническое почитание пресыщенных.

Разврат с другими женщинами делает возлюбленную еще дороже. Теряя в чувственных наслаждениях, она выигрывает в обожании. Осознание мужчиной того, что он нуждается в прощении, делает его более приятным.

О целомудрии в любви.