Дороти. Шелест листвы?

Молодой человек. Да, на шелест кипариса или ивы, или травы, колеблемой ветром. И, услышав его, вы уже не сможете быть прежней. Вы станете другой – навсегда!

Дороти. В каком смысле?

Молодой человек. Будете жить, жить, а не прятаться за петуньями. Ну, что скажете, мисс Симпл?.. А, Дороти?.. Договорились? Сегодня в половине восьмого на шоссе номер семьдесят семь?

Дороти. В каком месте?

Молодой человек. В проломе длинной каменной стены, у дикой сливы, где корни расщепили глыбы и отвалили их.

Дороти. Судя по описанию, ужасно далеко. И место дикое.

Молодой человек. Да, дикое, но совсем не далеко.

Дороти. А как я туда доберусь? Каким видом транспорта?

Молодой человек. У вас есть братишка. Одолжите у него велосипед.

Дороти. Не даст: сегодня собрание скаутов.

Молодой человек. Тогда дойдите пешком – от этого не умирают.

Дороти. Почем вы знаете? Я не привыкла ходить. Я – из Бостона.

Молодой человек. Послушайте, милая леди, от бостонских замашек вы скоро излечитесь.

Дороти. Но лечение не пройдет безболезненно. Инсулин часто вызывает шок.

Молодой человек. Довольно отговорок! Придете или нет?

Дороти. У меня столько дел! Надо вернуть книги в библиотеку…

Молодой человек. Последний раз спрашиваю: придете или нет?

Дороти. Не могу вам сказать определенно – я из Бостона.

Молодой человек. Еще одна ссылка на Бостон, и все пойдет прахом! Ну, мисс Симпл? Я не могу ждать до бесконечности!

Дороти. Может быть… Может быть, приду.

Молодой человек. А без может быть?

Дороти. Пожалуй, приду.

Молодой человек. А без пожалуй?

Дороти. Да, приду, приду!

Молодой человек. Это уже лучше. До свиданья, Дороти! (Улыбается и уходит, хлопнув дверью.) Дороти. До свиданья! (Задумчиво смотрит в пространство.) Миссис Далл (входит. Резко). Мисс Симпл!

Дороти. Ах, простите! Чем могу служить?

Миссис Далл. Мне нужна пара носков вишневого цвета для мужа.

Дороти. К моему великому сожалению, единственная пара, имевшаяся в продаже, уже отложена.

Миссис Далл. Для кого, мисс Симпл?

Дороти. Для джентльмена, представляющего вот эту фирму. (Показывает карточку.) Миссис Далл. Концерн «Объединенная жизнь». Гм! Знать не знала о таком.

Дороти. Я тоже – до нынешнего дня. А теперь знаю. Завтра магазин закрывается для капитальной перестройки.

Миссис Далл. Как же вы собираетесь его перестроить, мисс Симпл?

Дороти. Снесу все четыре стены.

Миссис Далл. Снесете – что?.. Невероятно!

Дороти. Да, снесу – надо принять новые товары. Совсем новые, которых у меня раньше не было в продаже.

Миссис Далл. Что за товары, мисс Симпл? В бутылках или в ящиках?

Дороти. Ни в том, ни в другом, миссис Далл.

Миссис Далл. Но ведь любой товар поступает либо в бутылках, либо в ящиках.

Дороти. Да, любой, кроме «Объединенной жизни».

Миссис Далл. А их товар в чем?

Дороти. Точно еще не знаю. Думаю, это нечто неограниченное, беспредельное, открытое, как небо. Название магазина тоже переменю. Теперь он будет называться не «Галантерейные товары», а «Все для вдохновения».

Миссис Далл. Боже мой! В таком случае я безусловно перестану быть вашей клиенткой.

Дороти. Я ожидала этого.

Миссис Далл. И не сожалеете?

Дороти. Нисколько. У меня уже сыпь на пальцах от вечной возни с вашей мелочью. К тому же вы слишком громко сопите. Вам следует хорошенько высморкаться. А еще лучше чуточку подрезать нос. Всегда удивлялась, как это вам до сих пор не отдавили его на упице.

Задыхаясь от негодования, МИССИС ДАЛЛ в отчаянии оглядывается вокруг и выбегает.

Продукты свои забыли, миссис Далл! (Швыряет ей вдогонку.)

Громкий удар, резкий крик. Музыка.

Полисмен! Полисмен!

Полисмен (входит). Размер ботинок, вы сказали, одиннадцать-«Д», мисс Симпл?

Дороти. Уже не имеет значения. Все улажено.

Полисмен. Полюбовно? Значит, до суда не дойдет?

Дороти. Вот именно – полюбовно и без суда. Злоумышленник принес повинную, и дело прекращено. А теперь скажите, как мне попасть на шоссе номер семьдесят семь.

Полисмен. Семьдесят семь? Но это же дорога, которая давно заброшена.