5 августа 1970 года. Бурвиль сказал жене: "Я ложусь, чтобы больше не встать".

6 августа 1970 года. Бурвиля вызвали озвучить реплику в фильме "Красный круг". В 17.00 он в тонстудии. Мельвиль его с трудом узнает, так он ужасно похудел и изменился.

– Простите, что я сижу, - едва слышно говорит он.
– Ночью у меня страшно разболелись почки.

Он уже лжет не самому себе, хватаясь за соломинку, а из корректности. Гаснет свет. Бурвилю надо произнести одну-единственную фразу: "Директор сказал, что только

счастливый случай помог мне нагнать Фогеля! Счастливый случай... и я сам, говоря по правде".

Мельвиль улизнул раньше, чем в зале зажегся свет. Он не хочет видеть, как Бурвиль уйдет навстречу смерти.

Сентябрь 1970 года. Бурвиль в своей парижской квартире на бульваре Сюше. Каждое утро он пересаживается с постели в желтое кресло у окна.

– О чем ты думаешь?
– спрашивает Жанна.

– Ни о чем.

Он уже не страдает.

22 сентября 1970 года. К вечеру началась агония. У постели умирающего Бурвиля стоят его сыновья - точная копия отца. Около полуночи он говорит: "И все-таки я не хотел умирать". Через час его не стало.

"Даже зная, что очень болен, надо работать до последнего, а потом исчезнуть..."

Фильмография

1946. Не так глуп (Pas si bete).

Сцен. и реж. А. Бертомье, оттер. М. Франки, худ. Р. Негр, комп. М. Тирье. В ролях: Бурвиль (Леон Менар), С. Каррье (Николь), Б. Ланкре (Дадье), М. Гойя (Габи), Лувиньи (де Бельмон), И. Деньо (Энтони), Дювалекс (дядя Леона).

1947. Белый как снег (Blanc сомме neige).

Сцен. и реж. О. Бертомье, опер. Лэнгенфельд, худ. Р. Негр, комп. Ж. Ван Парис. В ролях: Бурвиль (Леон Менар), П. Дюбо (Шарлотта), М. Гойя, Р. Берри, П. Фэвр.

1948. Через окно (Par la fenetre).

Сцен. Ж. Неве, реж. Ж. Гранжье, опер. М. Барри, худ. Р. Негр, комп. Ж. Ван Парис. В ролях: Бурвиль (Пилу), С. Делер (Фернанда), М. Филипп, Р, Депюи, Ж.. Баррер.

1948. Сердце на руке (Le coeur sor la main).

Сцен. и реж. А. Бертомье, опер. Лэнгенфельд, худ. Р. Негр, комп. Ж. Ван Парис, песни Э. Лорен. В ролях: Бурвиль (Леон Менар), М. Филипп (Мари Пенсон), Л. де Сильва (Соланж), Р. Берри, Ливиньи, П. Фэвр, Б. Денеж.

1949. Микетт и её мама (Miquette ет sa mere).

Сцен. А.-Ж. Клузо, Ж. Ферри (по пьесе Р. де Флёр и де Кайаве), реж. А.-Ж. Клузо, опер А. Тирар, худ. Ж. Вакевич, комп. Лафри. В ролях: Л. Жувэ (Мушаблон), Бурвиль (Ирбэн), С. Фабр (Миранд), Д. Делорм (Микетт Грандье), М. Перре (мать Микетт).

1950. Король жандармов (Le roi pan-dore).

Сцен. и реж. А. Бертомье (по роману де Коррьем), опер. Ш. Сюен, худ. Р. Негр, комп. Б. Кокатрикс. В ролях: Бурвиль (Леон Менар), М. Казадезюс (Марика), Ж. Ланн (Кошар), П. Дюбо (Анжела).

1950. Избранник Мадам Гюссон (Le ro sier de м-ме husson).

Сцен. М. Паньоль (по новелле Ги де Мопассана), реж. Ж. Буайе, опер. Ш. Сюен, худ. Р. Джордани, комп. П. Мизраки. В ролях: Бурвиль (Изидор), Ж. Дермоз (г-жа Гюссон), Ж.

Паньоль, П. Картон, М. Перре.

1950. Невидимка (Le Passe-MuraiNe).

Сцен. Ж. Буайе, М. Одиар (по новелле М. Эме), реж. Ж. Буайе, опер. Ш. Сюен, худ. Р. Джордани. В ролях: Бурвиль (Леон), Д. Гринвуд (Сюзанна), М. Арнольд, Ж. Ури, О'Брэди.

1951. Один в Париже (Seul dans Paris).

Сцен. А. Жоффе, реж. Э. Бромберже, опер. Ж. Меркантон, худ. Э. Дельфо, комп. Р. Легран. В ролях: Бурвиль (Анри), Ж. Ноэль (Жаннетт), Герини, Ж. Дюно, Ж. Венья.

1952. Харчевня "Нормандская Дыра" (Le Trou Normand).

Сцен. А. де Питре, реж. Ш. Буайе, опер. Ш. Сюен, худ. Р. Джордани, комп. П. Мизраки. В ролях: Бурвиль (Ипполит), Ж. Маркен (Августина), П. "Парке, Б. Бардо.

1953. Три Мушкетера (Les Trois Mgusquetaires).

Сцен. М. Одиар (по роману А. Дюма), реж. А. Юнебелль, опер. М. Гриньон, худ. Л. Карре. В ролях: Ж. Маршаль (Д'Артаньян), Бурвиль (Планше), Д. Черви (Портос), Ж. Мартинелли (Атос), Ж. Франсуа (Арамис), Д. Годде