Клод. В La Cassette? Только один раз. В ресторане этажом выше. Оформлен несколько вычурно, на мой взгляд, но еда превосходная.

Альберт. А я к изысканной еде равнодушен. Люблю простую пищу… Никаких субпродуктов…Никаких легких, почек, печени et cetera.

Клод. Вообще мясо не едите?

Альберт. Немного ем… если оно типа вырезки.

Клод. Понятно.

Альберт(оглядывается). И ни одного официанта.

Клод. Да, я тоже заметил. Похоже, круг гостей будет очень узким.

Альберт. Согласен. Во всем этом есть какая-то доля таинственности, вам не кажется?

Клод. В каком смысле?

Альберт. Таинственное. Неопределенное. Загадочное. Интригующее. Двусмысленное.

Клод. Что вы конкретно имеете в виду?

Альберт(озадаченно смотрит на него). Ну, то, что я сказал. Использовал все синонимы.

Клод. Вы хотите сказать, что с трудом разбираетесь в ситуации.

Альберт. Именно. С трудом разбираюсь в ситуации.

Клод. Возможно, так оно и задумано. Нечто скрытное.

Альберт. Скрытное, еще один синоним. А почему вы так думаете?

Клод. Чтобы преподнести всем сюрприз.

Альберт. Званый обед — сюрприз? Зачем приглашать на него меня? Я не знаком ни с одним из его друзей. А вы?

Клод. Раз я не знаю, кто придет, я не знаю, будут ли те, кого я знаю.

Альберт. А может быть, мы попали в список по ошибке?

Клод. Исключено. Он слишком хороший юрист, чтобы допустить такую ошибку.

Альберт. Ну, может, он и хорош как адвокат, а по части званых обедов не очень?

Через выходную дверь, наклонившись, входит еще один мужчина. Это АНДРЕ. Привлекательный, одет в хорошо сшитый серый деловой костюм, в красивой рубашке и «бабочке».

Андре. Простите, Поль Жерар здесь гостей собирает?

Клод. Надеемся. Сами не уверены.

Андре. Я первый, кто пришел?

Альберт. Нет. Мы первые.

КЛОД и АЛЬБЕРТ стоят рядом друг с другом.

Андре. Так вы гости?.. А я подумал, что официанты.

Клод. Официанты? Потягивающие шампанское? (Улыбается.) Боюсь, что нет.

Андре. Боже мой, это из-за «бабочки». Вот уж не думал.

Клод. Правда? Но она указана в приглашении.

Альберт(КЛОДУ). Вообще-то нет. Но само приглашение такое симпатичное. Все эти бантики из голубой ленты. Вот я и подумал –

Клод. И я подумал то же самое.

Андре. Раз в нем не сказано про черную «бабочку», значит, она необязательна.

КЛОД и АЛЬБЕРТ смотрят друг на друга.

Клод. Поехать домой и переодеться?

Альберт. Я костюм напрокат взял. К десяти обязан вернуть.

Клод. Может, не стоит волноваться?

Альберт. Туфли тоже прокатные. Рубашка моя. «Бабочка» отцовская. С отцом все просто –

Клод. Ладно, забудем. (Подходит к АНДРЕ.) Меня зовут Клод Пишон.

Андре. Андре Бувиль.

Пожимают друг другу руки.

Альберт. Альберт Доней.

Обмениваются рукопожатием. Альберт отдергивает руку и морщится от боли.

Андре. Извините.

Альберт. Пустяки. Повредил палец, когда «бабочку» нацеплял. (Подносит палец к шее.)

Клод. Бувиль, может быть, вы прольете свет на происходящее?

Андре. В каком смысле?

Клод. В смысле приглашения на званый обед.