Потихоньку разувшись, он прошел в зал и остановился в дверях. Менее секунды он оставался незамеченным, оглядывая всех этих незнакомых людей, собравшихся за его любимым большим круглым столом. И менее секунды ему потребовалось, чтобы вспомнить всё. Память, словно молнии, пронзали одно воспоминание за другим. Первая любовь Санька и Юрки, их ссоры из нее. Подготовка к экзаменам. Шпаргалки длиною в метр. Вступительные в институт. Голос Степки: "Ну, что, парни, куда рванем?". И Левкин ответ: "Куда первый поезд идет, туда и поступим!". Они вчетвером со спортивными сумками на вокзале в Ленинграде, восхищенно осматриваются. Знакомство с Таечкой на картошке. Спор на "камень - ножницы", кто станет свидетелем на их свадьбе. Первая свадьба в истории ЗАГСа, когда свидетелей со стороны жениха было трое. Гулянка на свадьбе Степки. Таечка и Маринка, Степкина жена, родили одновременно. Вся четверка весело распевает песни под окнами роддома. Очень удачно вписывается сюда песня Боярского, Левка кричит "Спасибо за сына!", а Степка дурным тоном допевает "И за до-о-очь!". Юрок с Саньком смеются. У них через месяц тоже свадьбы со своими половинками. Левка нянчится с первенцем, названным в честь деда, Анатолием. Толик очень громкоголосый мальчишка, а отличие от Степкиной Светланки. Его дочка тихонечко посапывает в коляске. Со своими детьми на руках, вся четверка едет забирать из роддома сначала Юркину жену, а через два месяца - Санькину. Веселая компания собирается каждые выходные. Шашлыки на даче, пикники на природе, рыбалка, бесконечные дни рождения, походы в баню. Жены, подружившись между собой, все вместе гуляют по магазинам и отдают детей в один детский сад, а потом и в одну школу. Постепенно у каждого появляется по второму, потом у Левки третий, а у Юрка четвертый. Мужчины уже давно перестали быть друзьями. Они друг другу самые настоящие братья еще с тех пор, когда их по одному вытаскивали на лед под Левкиным руководством. Их огромная семья растет. Появляются внуки. И все общаются между собой так же хорошо, как и знаменитая ватага тимуровцев из Котласа.

– Парни!
– воскликнул Лев Карлович, словно вернувшись на момент на сорок лет назад.

Трое мужчин с благородной сединой в волосах обернулись и бросились обнимать своего старинного друга.

– Левыч!
– тем же тоном закричали они.

После дружеских объятий Лев Карлович пошел обнимать по кругу всю свою огромную семью, перечисляя всех по именам. Таким веселым и воодушевленным эти люди знали его всегда. Ни один из них не удивился, крепко обнимая любимого мужа, папу, дедушку, дядю Леву, крестного, преподавателя и главного заводилу компании, которая существовала уже более полувека.