— Карл!

Люди вздрогнули и подняли головы.

— Не накаркал бы беды, старый черт! — заметил Лешка.

— Шлепнуть бы этого черного вещуна, да стрелять нежелательно. Хрен с ним.

Но старый Карл видывал и не таких. Он даже не повернулся в их сторону. Хотя кто знает, — может, по тону людей и понял возможную опасность.

Чернеца удивила и разозлила уловка старого барсука. И он, уже могучий волчий вожак, умный, обученный охотничьему мастерству и законам стаи Воем, почувствовал на этот раз особую досаду.

Еще шел сентябрь, еще щенки после прогулок возвращались с родителями к логову, но уже приближалась та особенная, обычно лунная (хотя осенью луны и нечасты) октябрьская ночь, когда волчья семья, стая Чернеца, уйдет в свой дальний зимний поход, первое странствие для его волчат-сеголеток [1] .

Но Чернец, зверь своенравный и упрямый, все-таки надеялся перед началом зимы подловить этого барсука. Для волка это было азартной игрой, как бы связанной с летним обучением щенков охоте. Чернец всегда показывал особое умение и ловкость в охотничьем волчьем деле не только щенкам, но и старшим.

Но вот этого старого барсука он взять не мог. Никак. Уже второе лето охота на седого подземельщика, осторожная, изощренная, оставалась безуспешной. На своем не очень еще долгом веку Чернец не раз ловил барсуков, насыщал ими своих малышей. Все это бывало летом, когда и так много пищи, и потому за барсуками стая особенно не охотилась. Тем более что подкараулить их было нелегко. Но все-таки можно. А этот старый барсук оказался просто недосягаемым.

Тут надо добавить, что все эти «охотничьи игры» вожака сразу же прекращались, когда начиналась зима. А она приходила к волкам с той самой ночи, когда семья навсегда покидала логово, и к ней тотчас присоединялись братья и сестры прошлого и позапрошлого года рождения. Семья становилась настоящей стаей и уходила в долгий зимний поход. Тогда Чернец переставал быть увлекающимся охотником и снова становился суровым и разумным, строгим отцом-вожаком.

Как раз барсуки в это время укладывались, готовились к своему зимнему сну. Это был именно долгий сон семьи с редкими пробуждениями. Иногда даже в январе или феврале, когда наступала оттепель и в лесу подтаивало, особенно после крепких морозов, старый Бес выходил из норы. Он не кормился. Он просто бродил по талому снегу, тщательно вслушиваясь и внюхиваясь в обманчивую, притаившуюся тишину леса. Иногда с ним выбиралась наружу его подруга, барсучиха-мать.

Зачем это было нужно барсукам? Может быть, интересовались: не изменилось ли чего в родном лесу за время их долгого сна? Или просто по-стариковски не всегда спалось Бесу? Кто знает… А барсучата всю зиму спали крепким сном. Суровая северная зима еще только приближалась. Легкий снежок появился всего раз, да и то — посыпал-покружился и тут же стаял, не оставив покрова. Однако холодные ветры свистели в облетающих, уже почти голых ветвях ольхи и березы, шипели, пронизывая насквозь густые кусты вереска, и беззащитно шуршала под холодными порывами тонкая бронзово-оранжевая шелуха на толстых стволах старых сосен. Во всех этих звуках было предупреждение лесу, зверям, птицам, растениям: «Готовьтесь. Будет нелегкая пора. Она наступает».

Порывы ветра гулко врывались в дымоход, взвывали в трубе избы, но в доме было тепло. Макаров и егерь на несколько дней задержались на базе. Иван Петрович на день уезжал, вернулся, а егерь оставался здесь. Нашлись на базе неотложные дела… В общем, оба знали: надо покараулить барсуков. Точнее — браконьеров. А барсуков поберечь.

Макаров любил посидеть у раскрытой печной топки. Догорающие угли полыхали по избе яркими бликами, трепетные тени вскидывались на стены, потолок.

— А знаешь, Саш, — сказал вдруг Макаров, — в природе нет ничего случайного. Совершенно ничего. Все нужно и закономерно.

— Ну уж и все, Петрович! Есть всякие мелочи, даже и в природе, которые, в общем, не нужны, не связаны с чем-то еще…

— Нет, Саш, я думаю по-другому. Может, я и не прав. Но я уверен: абсолютно все связано в природе, взаимозависимо. А если что нам и кажется ненужным, это, значит, нам еще неизвестно, для чего этот предмет, организм или явление. В природе нужно все. Вот сейчас, например, предзимье. И природа сама всех предупреждает о наступлении тяжкого периода для всего живого. Она сама оберегает созданную ею жизнь. Всегда перед стихийным бедствием — ураганом, наводнением, свирепым морозом — следует предупреждение. И тот, кто хочет услышать, учуять это предупреждение, тот его услышит и учует. Потому звери и прячутся перед ураганами, мигрируют перед снегопадами и бескормицей.

— Это, конечно, понятно. Но удивительно все-таки… Как это так получается?..

— А бывает, что и нас предупреждают. О землетрясении, например. Известны случаи, когда домашняя овчарка хватала люльку с младенцем и выбегала из дома. За ней в ужасе, думая, что собака взбесилась, бросались на двор родители. Но через несколько секунд или минут вздрагивала земля и дом разваливался на глазах изумленных людей.

— Да, я читал об этом. Да и много слышал от людей. Но самому видеть такое не приходилось. И почему все это так? Почему они узнают про такие беды? И как?