– Человек, с которым я сидел, - выпалил я, - где он?

Бармен ехидно усмехнулся.

– Надул тебя, да? Я проходимца за целую милю чую. Он мне сразу не понравился, едва только порог переступил. Я бы на твоем месте...

– Куда пошел?

– Не обратил внимания. После твоего ухода он заказал двойную порцию виски без льда, сунул мне десятидолларовую бумажку, оставил на чай из сдачи пятьдесят центов и ушел.

– Вот мой телефон, - сказал я.
– Как только этот человек появится, звони мне в любое время дня и ночи и не выпускай отсюда до моего прихода. Получи пять долларов в задаток; с меня еще пять, когда позвонишь.

Но в "Мак-Ароне" Пилигрим больше не показывался.

Я наводил справки в верхах и низах - преимущественно низах, - но так и не напал на след. Разыскиваю человека: произношение английское, манеры располагающие, цвет лица, как у малярика, поведение обманчиво-чудаковатое, любит распространяться о реке Амазонке и ее притоках. За любые сведения о местопребывании этого человека гарантирую солидное вознаграждение.