Каждая экскурсия по дому с портретами на стенах напоминает Деде о прошлом. Только «сестра, которая выжила» знает, какими искренними и смелыми были Las Mariposas – «Бабочки», героини Доминиканской Республики. Религиозная Патрия, амбициозная Минерва и беззаботная Мате взрослели, влюблялись и мечтали о будущем. Но режим Рафаэля Трухильо отравлял жизнь людей, превращая их родину в клетку размером со всю страну.
Мы потеряли надежду, и нам нужно было услышать эту историю, чтобы понять, что с нами произошло.
Для Джулии Альварес, семья которой едва успела спастись от расправы диктатора, история сестер Мирабаль глубоко личная. Писательница дала слово каждой из «Бабочек». Она возвратила женщинам, боровшимся с тираном и превратившимся в национальный миф, право сомневаться, злиться, трусить, презирать – быть собой. Подлинные судьбы и поэтичный язык автора сделали этот пронзительный роман национальной классикой и мировым бестселлером.
Я слышу лишь собственное дыхание и благословенную тишину тех прохладных, ясных ночей, когда мы всей семьей сидели под мексиканской оливой, пока кто-то не нарушал тишину, заговорив о будущем. Я вижу их всех там, в своей памяти: неподвижные, как статуи, мама и папа, и Минерва, и Мате, и Патрия. И я думаю: кого-то не хватает. Я пересчитываю их дважды и наконец понимаю: не хватает меня, Деде. Не хватает сестры, которая осталась в живых, чтобы рассказать эту историю.
Для кого
Для современных девушек 25+, живущих в крупных городах, находящихся в отношениях, с семьей и детьми, путешествующих, увлеченных своей работой и хобби, активно интересующихся историей и сильными женскими героинями.
Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Литературно-художественное издание
Главный редактор: Яна Грецова
Заместитель главного редактора: Дарья Башкова
Руководитель проекта: Елена Холодова
Арт-директор: Юрий Буга
Дизайнер: Денис Изотов
Редактор: Ирина Натфуллина
Корректоры: Мария Стимбирис, Марина Угальская
Верстка: Кирилл Свищёв
Разработка дизайн-системы и стандартов стиля DesignWorkout®
Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.
Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.
Published by permission of the author and her literary agents, Stuart Bernstein Representation for Artists (USA) via Igor Korzhenevskiy of Alexander Korzhenevski Agency (Russia)
Настоящее художественное произведение основано на исторических фактах, о которых автор рассказывает в послесловии.
Как и в других произведениях художественной литературы, наблюдения и выводы здесь основаны на реальном опыте, однако все имена, персонажи, места и события либо являются плодом воображения автора, либо используются в художественных целях.
Посвящается Деде
Памяти
ПАТРИЯ МЕРСЕДЕС МИРАБАЛЬ
27 февраля 1924 г. – 25 ноября 1960 г.
МИНЕРВА МИРАБАЛЬ
12 марта 1926 г. – 25 ноября 1960 г.
МАРИЯ ТЕРЕСА МИРАБАЛЬ
15 октября 1935 г. – 25 ноября 1960 г.
РУФИНО ДЕ ЛА КРУС
16 ноября 1923 г. – 25 ноября 1960 г.
I
1938–1946 годы
Глава 1
Деде
Деде обрезает сухие ветки с куста стрелиции, выглядывая из-за него каждый раз, когда слышит шум проезжающей машины. Никогда в жизни эта дамочка не найдет старый дом за высокой живой изгородью из гибискуса на повороте грунтовой дороги! Кто угодно, только не доминиканка-гринго [1] , которая разъезжает в арендованной машине, ориентируясь по карте и спрашивая у прохожих названия улиц.
1
Гринго (англ. gringo от исп. griego – грек) – иностранец, англоговорящий выходец из другой страны в странах Латинской Америки. – Здесь и далее прим. пер.
Она позвонила сегодня утром, когда Деде была в своем небольшом музее. Дамочка интересовалась: можно ли ей приехать и поговорить с Деде о сестрах Мирабаль? Сама она родилась в Доминикане, но много лет живет в Штатах, поэтому извиняется за плохой испанский. О сестрах Мирабаль там совсем ничего не знают, и ей от этого очень горько, мол, попросту преступно их забывать, ведь они настоящие героини подполья, и всё такое.
Бог ты мой, – думает Деде, – неужели опять? Теперь, спустя тридцать четыре года после трагедии, ее уже почти не тревожили мемориальными торжествами, интервью и вручением посмертных наград, и она снова могла день за днем заниматься своими делами. Ей пришлось смириться только с ноябрьской суетой. Каждый год с приближением 25 ноября сюда неизменно съезжались телевизионщики, Деде всенепременно давала очередное интервью, а потом обязательно устраивала памятный вечер в музее, где собирались делегации из самых разных стран, вплоть до Перу и Парагвая, – настоящее испытание, ведь каждый раз нужно готовить целые горы канапе, а племянники и племянницы вовсе не спешат приехать пораньше, чтобы ей помочь. Но сейчас-то март! ?Maria Santisima! [2] Неужели она не имеет права пожить спокойно еще семь месяцев?
2
Пресвятая Мария! (исп.).
– Давайте сегодня после обеда? Вечером у меня дела, – врет Деде женщине в трубке. Но это вынужденная ложь. Иначе они повадятся ездить к ней без конца и края, задавая самые бесцеремонные вопросы.
На другом конце провода, как из пулемета, раздается целая очередь благодарностей, и Деде невольно улыбается от того, какую чепуху ее собеседница городит на испанском.
– Я так скомпрометирована, – говорит она, – открытостью ваших теплых манер! Скажите, если я поеду из Сантьяго, мне нужно пропустить поворот на Сальседо?