Переключаю программы. Где-то лежала сегодняшняя газета.

Однако, темнеет. Пора. Я выключаю телевизор и иду обратно в коридор.

Уже на улице вспомнил, что хотел тебе перед уходом позвонить. Ай-ай-ай, забыл, вот досада.

Когда я лежал в Кащенко - встретил там человека, изобрел который Машину счастья, человеку было за 50 и он казался битником. Хорошо лежать в Кащенко. Тихо; за окнами шел снег и мир умирал спокойно. Я очень люблю, когда умирают.

Когда-то в детстве мы провожали соседку, она умерла на даче, - мы прощались. Все заходили в автобус, целовали ей руку и выходили потом. Я зашел тоже, потом махнул рукой и сразу вышел. Я отмахнулся от мухи. Ярко светило солнце; и я почувствовал себя виноватым.

Я люблю тебя. Я люблю тебя. Я люблю тебя.

Что такое любовь? Сколько звезд на небе? Кто такие митьки? Куда течет река Хуанхэ?

Ты говорила, что я впал в детство. Но я ведь и не выпадал из него.

Когда еду в автобусе, люблю бормотать разные песенки. Так "Дороги назад" Юрки Наумова хватает до метро.

Раньше как?
– видел волосатого братка, все как положено: в хайратнике, с ксивником, в джинсе, - сразу - "два пальца вверх", это значит "виктори", мы, мол, победим, - хипповское приветствие. Ужасно смешно. Или сестренка.

Расцеловывались сразу. Болтали обо всем. Сразу находились общие накомые. И разбегались потом по своим делам. Почти так познакомился с тобой.

На тусовке. Ты сидела у стены и играла на флейте что-то из Гребня. Как это пошло!
– подумал я. И пригласил тебя на первый просмотр фильма "Рок", крутой был фильм.

Как я тогда удачно маскировался под хиппа!

Я люблю тебя.

Иногда я боюсь встречаться с тобой. Ты можешь меня убить. Иногда я не боюсь тебя. Впрочем, тебе это никогда не известно. Как-то раз ты спросила меня: какие девушки мне нравятся, я ответил: неродившиеся. Во как! Я наверняка тебя увижу и наговорю какую-то чепуху.

Мы ещё так мало знакомы. Я знаю тебя всего пару недель...

На Гоголях, вопреки ожиданиям, сегодня пипла много.

Издалека ещё примечаю тебя. Что-то я забыл. Ах, да - я обещал тебе дать почитать недавно вышедших "Писем Баламута".

Ладно, потом принесу. Сейчас главное - поздороваться.

Я люблю тебя, я люблю тебя.

– Привет.

– А, Привет!

– Как... дела?

– Так, нормально, слушай, как тебе последний Гребень? Ты слушал?

– "Равнобобствие", что ли?

– "Равнобобствие"? вот здорово!

Ты рассмеялась, ты рассмеялась, это хорошо, это замечательно. Надо что-то ещё веселое сказать. Я люблю тебя.

– ...У меня "Золото на голубом" лучше записано, сейшеновая запись, вполне пристойного качества.

Я тебя этим явно заинтересовал. Надо что-то ещё добавить.

– Могу дать послушать, ненадолго, правда...

– А, давай, хотя... мне сейчас некуда переписать...

Глупая, я тебе просто подарю эту кассету.

Я люблю тебя. Кто-то включил магнитофон. "Пинк-Флойд" там, что ли? Кажется - да. С кем бы ещё поговорить? Я ненавижу тусовки. Стою как дурак и смотрю на тебя. Ты разговариваешь с кем-то. Трогаю тебя за рукав. Надо ехать домой. Я люблю тебя.

– Я скипаю, ты вообще, тут - долго еще?

– Ой, уже скипаешь? ну, пока! завтра заглянешь?

– Зачем?

Еще бы, загляну, конечно. Я люблю тебя.

– Может пока тебе Чижа не отдавать? я послушаю еще.

– И тебе это нравится?

– Забавно.

Как хорошо, когда забавно.

Однажды, когда ещё я работал в ДК ГПЗ, решил перерезать себе вены ножовкой - вот было забавно. Крови почти не вылилось - у меня очень низкое давление. Зато опухла рука и долго болела. Нет, было и забавнее - года два назад я решил попилиться серьезно. Пришел на Этажерку, попрощался со всеми, причем, как назло - пришли все старые знакомые, словно проститься со мной, ты тоже заглянула, я хотел тебе все рассказать, но побоялся.

Зима, холодно. Я зашел в парадняк, снял шубу и достал бритву. И тут понял, что вены невидны - надо руку разогреть.

Стал греть на какой-то батарее, обжегся. Выругал себя и пошел к панкам, на Трубу. Да, ещё за батареей обнаружил баллончик с каким-то распылителем, кажется, от тараканов. Мы, потом, с панками в Трубе развлекались: струю из баллончика зажигалкой поджигали - получался огнемет, все шарахались.

Я люблю тебя. Я люблю тебя.

– Ты чего замолчал?

Я люблю тебя.

– Ты домой собирался? я, наверно, сейчас тоже скипаю. Я люблю...

– Я люблю тебя.

– Что?

Что?