Когда ум возвращается в действие, и начинают спешить мысли, и начинают течь образы, вы не осознаете этого мгновенно. Лишь позднее, через несколько минут, вы осознаете, что ум снова действует, а вы только что потерялись. Тогда снова восстановите внимание; скажите уму: «Продолжай, а я буду только свидетелем», — и снова ум на секунду остановится.

Эти секунды имеют огромную ценность. Это первые мгновения реальности, первые окна в реальность, первые её проблески. Они очень малы, — лишь небольшие промежутки, которые приходят и уходят, — но в эти мгновения вы начнёте испытывать вкус реальности.

Мало-помалу, постепенно вы начнёте видеть, что эти интервалы становятся больше и больше. Они будут случаться только тогда, когда вы чрезвычайно бдительны.

Когда вы чрезвычайно бдительны, ум не действует, потому что само внимание действует, как свет в тёмной комнате. Когда есть свет, темноты нет. Когда вы присутствуете, отсутствует ум — ваше присутствие равнозначно отсутствию ума. Когда вы не присутствуете, ум начинает действовать. Ваше отсутствие равнозначно присутствию ума.

...Не бегите от замешательства. Не пытайтесь разложить всё по полочкам, не пытайтесь расставить всё по местам, потому что, как бы вы это ни делали, ничего не поможет. Просто наблюдайте.

Одну медитацию вы можете начать делать каждый вечер, прежде чем лечь спать. Просто сядьте в постели, примите комфортную позу. Закройте глаза и почувствуйте, что тело расслабляется. Если тело начинает наклоняться вперёд, позвольте это; оно может наклониться вперёд. Может быть, оно захочет принять позу зародыша, позу ребёнка в чреве матери. И если вам так хочется, просто примите позу зародыша. Будьте маленьким ребёнком в чреве матери.

И просто слушайте своё дыхание, ничего больше. Просто слушайте его — вдох и выдох, вдох и выдох. Я не говорю, что нужно это проговаривать, — просто чувствуйте, как дыхание продолжается; когда происходит выдох, чувствуйте выдох. Просто чувствуйте его, и в этом чувствовании вы ощутите, что возникают безмерные молчание и ясность. Это займёт всего десять или двадцать минут: минимум — десять минут, максимум — двадцать. Затем засните.

Пусть всё происходит так, словно вы ничего не делаете.

...Если внутри продолжается постоянный диалог, должно быть, для этого есть внутренняя причина. Вместо того чтобы его подавлять, позвольте его.

Если вы его позволите, он исчезнет. Он хочет что-то вам сообщить. Ум хочет с вами пообщаться. Он хочет сказать что-то, что вы не слушали, о чём не заботились, к чему были безразличны, — он хочет вам это сообщить. Может быть, вы не осознавали того, что он хочет сообщить, потому что всегда с ним боролись и считали его безумным, пытались его остановить или отвлечь на что-то другое. Все отвлечения — это своего рода подавления.

Сделайте одно: каждый вечер, прежде чем лечь спать, на сорок минут сядьте лицом к стене и начните говорить — говорить громко. Наслаждайтесь этим и будьте с этим одним целым. Если вы найдёте, что говорят два голоса, говорите за обе стороны. Дайте поддержку одной стороне себя, затем ответьте за другую сторону, и пусть диалог будет как можно более красивым.

Не пытайтесь манипулировать, потому что, кроме вас самих, услышать вас некому. Если это будет безумным, пусть так и будет. Не пытайтесь ничего вынудить и не применяйте никакой цензуры, потому что тогда потеряется вся суть.

Делайте это, по меньшей мере, десять дней, в течение сорока минут ежедневно, и никаким образом не пытайтесь этому противодействовать. Просто вложите в это всю свою энергию. Через десять дней что-то всплывёт на поверхность — то, что ум пытался вам сказать, но вы не слушали, или что-то, что вы осознавали, но к чему не хотели прислушаться. Прислушайтесь к этому, и всё будет кончено.

Начните разговаривать со стеной, и будьте в этом тотальны. Пусть будет темно, или пусть свет будет очень неярким. Если иногда в ходе своей речи вам хочется закричать или выразить гнев, будьте в гневе и кричите, потому что это пойдёт глубоко, только если делать это с чувством. Если вы просто продолжаете путешествие головы и повторяете слова, как мертвая граммофонная пластинка, это не поможет, и реальное не всплывёт на поверхность.

Говорите с чувством, с жестикуляцией, словно рядом присутствует кто-то другой. Примерно через двадцать пять минут вы разогреетесь. Последние пятнадцать минут будут очень красивыми; вы будете ими наслаждаться. Через десять дней вы начнёте видеть, что мало-помалу внутренний диалог исчезает, и вы начинаете понимать о себе некоторые вещи, которых никогда раньше не понимали.

...Решение хорошо, когда оно исходит из жизни; оно плохо, когда исходит только из головы. Если оно только из головы, оно никогда не будет решающим; это всегда конфликт. Альтернативы остаются открытыми, и ум продолжает их обдумывать, с той или с другой стороны. Именно так ум создаёт конфликт.