Шрифт:
Вся эта картина производила впечатление скуки: молодого человека тяготило его собственное ничтожество, женщину — присутствие этой мрачной особы.
Услышав голос Прюданс, Маргарита поднялась нам навстречу, обменявшись с мадам Дювернуа взглядом благодарности.
— Входите, господа, милости просим.
IX
— Здравствуйте, Гастон, — сказала Маргарита моему приятелю, — я очень рада вас видеть. Почему вы не зашли ко мне в ложу в «Варьете»?
— Я боялся быть некстати.
— Друзья, — Маргарита сделала ударение на этом слове, чтобы дать понять всем присутствующим, что, несмотря на фамильярное обращение с Гастоном, он был всегда только ее другом, — никогда не бывают некстати.
— Позвольте мне в таком случае представить вам моего друга Армана Дюваля.
— Я дала свое согласие Прюданс.
— Я уже имел раз честь быть вам представленным, — поклонившись, сказал я едва слышно.
Маргарита всматривалась в меня и старалась припомнить, но не могла или делала вид, что не может.
— Сударыня, — продолжал я, — я вам очень благодарен, что вы забыли об этом первом знакомстве, потому что я был весьма смешон и показался вам, вероятно, очень скучным. Это было два года назад в оперетте, я был с Эрнестом.
— Да, я вспоминаю! — сказала Маргарита с улыбкой. — Нет, не вы были смешны, а я смешлива. Впрочем, я и теперь легко смеюсь, но не так, как раньше. Вы простили меня?
Она протянула мне руку, и я поцеловал ее.
— Знаете, — продолжала она, — у меня есть дурная привычка сбивать с толку людей, которых я вижу в первый раз. Это очень глупо. Мой доктор говорит, что это оттого, что я очень нервная и всегда больная. Вы должны поверить моему доктору.
— Но у вас цветущий вид.
— Ах, я была очень больна.
— Я знаю.
— Кто вам сказал?
— Все это знали. Я часто приходил справляться о вашем здоровье и обрадовался, узнав о вашем выздоровлении.
— Мне никогда не подавали вашей карточки.
— Я никогда не оставлял ее.
— Так это вы приходили каждый день справляться о моем здоровье и ни разу не хотели назвать свое, имя?
— Да, я.
— Значит, вы не только снисходительны, вы великодушны. Вы, граф, не сделали бы этого, — прибавила она обращаясь к графу N., и бросила на меня один из тех взглядов, которыми женщины дополняют свои слова.
— Я с вами знаком только два месяца.
— А этот господин знал меня только пять минут. Вы всегда отвечаете невпопад.
Женщины безжалостны к людям, которых они не любят.
Граф покраснел и начал кусать губы.
Мне стало жаль его, потому что он был, по-видимому, так же влюблен, как и я, и жестокая откровенность Маргариты, особенно в присутствии посторонних, делала его очень несчастным.
— Вы играли, когда мы вошли, — сказал я, чтобы переменить разговор. — Пожалуйста, смотрите на меня как на старого знакомого и продолжайте.
— Ах, — сказала она, бросаясь на диван и делая нам знак, чтобы мы тоже сели, — Гастон знает мою музыку. Она может сойти наедине с графом, но вас я не хочу подвергать такой пытке.
— В этом вы мне оказываете предпочтение? — спросил граф, стараясь придать своей улыбке ироническое выражение.
— Напрасно вы меня укоряете в этом единственном предпочтении.
По-видимому, несчастный малый не мог сказать ни слова. Он бросил на молодую женщину умоляющий взгляд.
— Прюданс, — продолжала она, — вы сделали то, о чем я вас просила?
— Да.
— Отлично, после вы расскажете мне об этом. Мне нужно с вами поговорить, не уходите, пока я не поговорю.
— Мы, может быть, мешаем? — спросил я. — Теперь, когда состоялось вторичное знакомство и забыто первое, мы можем уйти.
— Зачем? Мои слова относятся не к вам. Напротив, я хочу, чтобы вы остались.
Граф вытащил роскошные часы и посмотрел, сколько времени.
— Мне пора в клуб.
Маргарита ничего не ответила.
Граф отошел от камина и подошел к ней.
— До свидания, сударыня.
Маргарита поднялась.
— До свидания, милейший граф, вы уже уходите?
— Да, я боюсь, что вам скучно со мной.
— Не больше, чем всегда. Когда мы вас опять увидим?
— Когда вы позволите.
— Прощайте.
Согласитесь, что это было жестоко.
Граф, к счастью, был очень хорошо воспитан и миролюбив по характеру. Он поцеловал небрежно протянутую руку Маргариты и вышел, поклонившись нам.
Переступая порог, он оглянулся на Прюданс.