Шрифт:
Притча кончается словами: "Не судите да не познаша вас будете". Для нас же особую ценность представляет скрупулезное описание сторожевой башни, в которой якобы все и произошло и которая являет собой дощатое зданьице с буквой "М" на дверце. Подобные строения сохранились во многих местах города (фото 3).
…О суровости полового уклада в древнем М говорит и факт бытования пословицы "Что ни поп, то и батька", а также – слов "попустительство", "популяризация", "поприще" и т.д.
…Кроме того, следующее историческое место города – Голая горка, Голгорка – по свидетельству современников служила пьедесталом для огромного памятника бело-рыже-пегой корове, которую эмцы считали своей прародительницей, вдобавок вскормившей на своих сосцах основоположников местного религиозного учения – четырех Матвеев (фото 5).
По-видимому, миф имеет под собой вполне реальное основание: характерное распространение фамилий Коровин, Коровкин и даже Быков, и – особенно – ряд исторических документов, утверждающих, что город М населен удивительным множеством, причем – нигде более не виданных видов и подвидов homo sapiens (и даже не homo) 2 , говорят о том, что скот, скотство, скотоводство и скотоложество играли очень важную роль в жизни города.
…С Голой горкой были связаны и попытки деятельности духовной. Ведь именно здесь, по преданию, во время застольной ссоры, а потом – драки основоположников (фото 5) родилось новое вероучение и его памятник – "Евангелие от четырех Матвеев". Существует гипотеза, по которой один из Матвеев был Макар – вероятно, подпасок,– сменивший имя для конспирации. Что же касается самой доктрины, то не следует преувеличивать ее самобытности: матвеевское евангелие с его основными догмами ("Каждой твари – по пиджачной паре!", "Почитай отца своего, Матвея" и "Птицы небесные не сеют, а жрут") есть не что иное, как апокрифическая ветвь позднего язычества 3 . Это подтверждается и характером культовых действий, которые сопровождались – вместо просьб – угрозами в адрес богов, показыванием кулаков, языков и проч., но – на всякий случай в большой толпе и без поводов для персональной ответственности…
2
К сожалению, до нас это многообразие не дошло. Как стало известно уже из последних изысканий историографов, в 1937 году из-за коровы все население города М было обвинено в кулачестве и целиком репрессировано. (Вероятнее всего, однако, имеется в виду более или менее человекообразное население.) А памятник корове, тайно управляемый по радио, в апреле-мае того же года демонстрировался на ВСХВ в г. Москве. Дальнейшая его судьба неизвестна.
3
Согласно программе по дальнейшей юродивизации жильца, в настоящее время в качестве официальной религии канонизирован иной стиль – спортивно-кликушеский. Для него характерны: почтовая связь с пророками, их множественность, малограмотность и хозрасчетность.
…К духовной жизни следует отнести, вероятно, и факт пребывания в городе М народовольца Бурьянова-Фенина. Сосланный в Сибирь, он провел здесь три с половиной часа, в течение которых вел путевые записки и подвергался наказанию розгами возле здания городской гауптвахты (ныне – роддом № 2). Чем было вызвано зверство, сказать трудно, хотя бытует мнение, что Бурьянова выпороли просто так, по просьбе любопытствующих горожан. Известно, что во время экзекуции народоволец повторял: "Народ отомстит за меня!", а народ, толкая друг дружку, спрашивал: "А это хто, а?"
Именно здесь поэт Некрасов записал знаменитый впоследствии диалог "Не засти, Андрей! – Не толкайся, Кузяха! – Смотри, умирает, смотри!" Он выбит на мемориальной доске, установленной на месте экзекуции…
…Да, молодеет М!
Кажется, совсем недавно: 1980-й, в связи с 700-летием со дня основания города М, Мать Великого Вторника…
…Что же представляет из себя город М теперь?
Да ничего (фото 12)
"Паскуднейшая дыра!" – вот что начертано на знамени, реющем над сонмом трущоб. "Гадкий городишко М!" – заявляем мы со всей откровенностью, которая накопилась за долгие годы гордости 4 …
4
В матвеизме символом веры была гордость – лишенная смысла и потому заменяющая предмет гордости. Эквивалентом тогдашней гордости является нынешняя откровенность. И то и другое имеет ритуальное и прежде всего – Великое, т.е. самоценное значение.
…Вот они – мы, Господи-и! (фото 17)…
…Любимым зрелищем горожан стали олимпиады среди слепых.
Краткое содержание первой части:
В некотором городе М бывший журналист Анна встречает человека по имени Волк. Волк расследует давнее дело о похищении трупов из судебного морга ("дело Пинчука"). Руководствуясь спортивными соображениями, Анна обещает Волку свою помощь.
Все остальное в основном отвратительно.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Глава первая (а)
Итак, домоуправление…
Но сперва – еще раз "Путеводитель".
Взявши его в руки, всяк проезжающий-проезжий = проезжательный читатель может узнать следующее:
ДОМОУПРАВЛЕНИЕ
Если идти по улице Прорабов, но не вниз, к речке (там будет склад и парк), а вверх (здесь некоторое время вообще ничего не будет, но это уже присыпано и нестрашно), вверх до переулка Маркшейдеров, то здание на левом углу и будет домоуправление.
Так оно и есть.
Тут "Путеводитель" прав.
Но с этого момента нужно насторожиться, говорит один читатель другому. И вот зачем.
Если верить "Путеводителю" – почти розовое, одноэтажное и под жестяной крышей, домоуправление всегда считалось похожим на котельную.
Между тем оно серое, двухэтажное и ничуть не похоже на котельную. Спрашивается: Ну?
Еще. Описывается окружающий забор. Выкрашенный в зеленый цвет. При этом – невысокий и, практически, штакетник.
Что же мы видим на самом деле? На самом деле мы видим забор вон там, вокруг хоздвора. Вокруг хоздвора – это забор. И это бетон. При чем здесь штакетник?
Более того, описывая далее несуществующую площадь Маркшейдеров с несуществующей на ней баней, "Путеводитель" утверждает, что все это сделано для пользы жильца. Который, во-первых, и без специального интереса, а во-вторых, и с большого расстояния может считать, что домоуправление похоже на котельную. Где все кипит.
Что именно кипит?
Ну, именно, например, вода кипит. Именно для него. Вот так.
Хотя сама котельная находится, конечно, где-то внутри, в глубине.
Рядом с газохранилищем, из чего всяк тянет свой пропан-бутан.