Тридцатилетний кавалер бриллиантов Вольфганг Лют, начальник Мюрвикской военно-морской школы во Фленсбурге, был убит своим же часовым, не ответив на его окрик. Вместо разрешенного им самим накануне только одного окрика, после которого, если не был назван правильный пароль, следовало стрелять, тот крикнул трижды. Но, видимо, эта нелепая смерть на пятый день после войны была записана на последней странице книги его судьбы, и дальше была пустота. И, кричи часовой еще хоть трижды, других листов в этой книге уже не было.