Петя хотел было взмолиться и уговорить дворничиху рассказать, кто тут был, но вдруг при взгляде на ее круглое, воинственно поднятое лицо, на котором вместе с тем отчетливо читался страх, его осенило.

– Давайте, гражданка, лучше сразу расскажете подробности. Это вам не пара пустяков. Дело важное. Кто таков был этот жилец и кто пустил его в чужое помещение? – он произносил сухим равнодушным голосом туманные фразы, уповая на то, что ему удастся сойти за сотрудника какого-нибудь военного или внутреннего ведомства. Он страстно надеялся, что женщина не спросит у него никакого документа. И действительно, она так перепугалась, что ей и в голову не пришло выяснять, кто такой Петя.

– Ну, я и пустила, – виновато призналась она, оглядываясь по сторонам – не подслушивает ли кто их разговор. – Приехал, умолял дать пожить. Вы ведь из органов, да? Мне теперь отвечать придется? Знала же, что ввязываюсь не пойми во что, и дело тут нечисто, – с досадой проговорила она, подобострастно всматриваясь в Петино лицо.

Он сообразил, что лучше не развенчивать эту легенду, и многозначительно поджал губы, не отвечая ни да ни нет, что еще больше ввергло дворничиху в панику.

– Как фамилия жильца?

– Как же, как же… – она яростно вращала глазами, роясь в своей памяти, – Николаев, что ли? Ах да, Николаев. Я потребовала показать паспорт.

– Николаев? – разочарованно протянул Петя.

– Ага, а что – не тот? – с внезапно проснувшимся любопытством поинтересовалась тетка. – Ну, извините. А я смотрю, вы такой подтянутый, молодой. И чего это вас на эту службу всех тянет? – пустилась она в рассуждения.

– А вы знаете еще что-нибудь о нем? – перебил Петя. – Ну, как звали, где работал? Почему он вообще попросился здесь пожить?

– Нет, я только фамилию знаю… И то, потому что документы смотрела. А на имя не обратила внимания. Он ведь ничего не говорил о себе. Огня не жег, сидел в темноте, молчал. Где работает – тоже не знаю. Он мне так объяснил, что, мол, денег задолжал кому-то, и этот человек хочет теперь с ним расправиться. Думаю, почему не помочь – не пустить на время, если нормальный жилец. А дом все равно простаивает. Я знала, где ключи лежат…

«Это как же мне искать теперь Николаева? – думал расстроенный Петя, идя обратно на станцию. – Их ведь в Москве тысячи. Очень распространенная фамилия. Тут должен быть адресный стол, где есть списки всех живущих, но совсем не факт, что мне дадут эти данные – кто я такой…»

Он купил в киоске у вокзала бутылку пива и газету «Правда» и стал ждать поезда.

«Получается, что я ни капли не продвинулся, хоть и нашел этот таинственный дом, – с тоской думал он. – И ведь нет, чтобы повезло, чтобы у этого неизвестного была бы редкая фамилия. Теперь опять придется возвращаться на ту же точку, с которой начал. Нет, не найти мне Олю в этом огромном городе… Он словно издевается надо мной, ставит мне ловушки раз за разом…»

Он вдруг вспомнил деревню, мягкую пыльную дорогу, по которой ходил на свидания к Оле, и у него тоскливо заныло сердце. Все бы, кажется, сейчас отдал, чтобы вернуть это время, снова пройти на закате по этой дороге, увидеть любимые глаза…

«Кому мы мешали? – с горечью думал он. – Просто любили друг друга, хотели быть вместе. Разве от этого кому-нибудь было плохо? Почему все так получилось? Нет, в такой несправедливости судьбы есть что-то неправильное. С этим надо бороться. И кто я буду, если опущу руки? Не мужик, а так, слюнтяй какой-то. Я жизни своей за нее не пожалею… Я найду ее, и мы уедем к себе, будем жить вместе и никогда не расстанемся…»

Подошел поезд. Петя устроился в полупустом вагоне у окна и поехал обратно в Москву.

«Най-ду, най-ду, най-ду…» – глухо стучали колеса в такт его мыслям.

Он и не подозревал, что в ту же самую ночь, когда все в палате спали, Оля вдруг вскочила на постели и истошно закричала, а потом заплакала. Казалось, что она впала в транс или лунатический припадок. Глаза ее были закрыты, слезы катились из них градом. Женщины проснулись и испуганно смотрели на нее, не зная, что делать. Прибежала санитарка – начала успокаивать ее, дала какой-то микстуры.

– Небось придуривается, устраивает припадок перед решением комиссии, – тихо сказал кто-то.

– Да зачем это ей? У нее статья не тяжелая, получит три года и выйдет… в психушке ей хуже придется, – возразили из другого конца палаты.

– А ну заткнитесь, разгалделись… Нечего тут смотреть, брысь по кроватям. Она уже утихла, – прикрикнула санитарка.

Девушке и вправду стало легче, она очнулась и перестала кричать, только тихо плакала. Перед ее глазами еще стоял недавний сон, и она знала, что он особый – вещий.