Один из древних мудрецов сказал: «Того, кто боится бога, все страшит: и земля, и вода, и воздух, и небо, и тьма, и свет». Я, конечно, особого страха перед большевиками не испытываю. Но не могу отрицать и того, что мысль о них завладела всем моим существом, не покидает меня ни днем, ни ночью. И мне кажется, что это страшное поветрие большевизма охватило весь мир: И землю, и воду, и воздух, и небо. Иначе как оно могло бы за несколько дней достичь джунглей Индии, пересечь Европу, заполонить улицы Нью-Йорка? Как?

Вопрос рождает вопрос. От этих неотступно преследующих меня мыслей голова распухает. Пожалуй, лучше всего лечь спать. Уже около двух часов ночи. Самое большее через три-четыре часа, как только начнет светать, мне предстоит отправиться в Кандагар, А оттуда мчаться дальше, снова в самый водоворот событий. О боже! Когда окончатся эти скитания? Поверьте мне; я устал… Дьявольски устал!..

Ашхабад, 1968

М., «Советский писатель», 1973, 376 стр-План выпуска 1974 г. № 236.

Художник А. С. Соколов

Редактор Э. О. Амитов

Худож. редактор Д. С. Мухин

Техн. редактор М. А. Ульянова

Корректоры: Т. Н. Гуляева и М. В. Шварц

Сдано в набор 27/VIII 1973 г. Подписано в печать 15/XI 1973 г. Бумага 84Х108 1/32-Тип. № 1. Печ. л. 11 3\4 (19,74). Уч. — изд. л. 20,24. Тираж 150 000 экз. Заказ № 1060. Цена 79 коп.

Издательство «Советский писатель»

Москва К-9, Б. Гнездниковский пер., 10 Ордена Трудового Красного Знамени Ленинградская типография № 5 Союзполиграфпрома при Государственном комитете Совета Министров СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. Ленинград, Центр, Красная ул., 1/3