Энди Уорхол, «Философия Энди Уорхола»

Я нашел старую сим-карту, сидел как дурак больше часа, вертел телефон в руках, читал сообщения, вспоминал. Нигде не щемило, было очень тепло. Никто из нас никогда не будет один.

Я: «В общем, если захочешь выпить чаю, перед тем как заснуть, или в кино сходить, или по Садовому прокатиться, или что-то еще – скинь мне смайлик!)».

Я: «Жаль, но спать тоже надо, а вот плохо соображать – это уже моя функция)».

Я: «Ну, как скажешь). Хотя я тебя не буду заставлять много ходить сегодня?»

Я: «И что характерно для голландских фотографов, чем они отличаются от других?) Может, я за тобой заеду, если ты свободна?»

Я: «Что-то у нас с тобой в этот уик-энд биоритмы не совпадают, видимо((. То я молчу, то ты… Будешь у телефона, дай знать)».

Я: «Ты что, Машенька!)) Все в порядке, я ездил за город, телефон дома был просто!) Что ты делаешь?! Есть шанс тебя увидеть? Ты дома или где-то?»

Я: «Значит, спит моя Машенька! Спокойной ночи! А я думал, может, тебя получится подвезти домой».

Я: «Уже спишь, наверное? Или из клуба в кино пошли?»

Я: «Потом расскажешь, что там и как))). Хочу видеть фотографии, красоточка!))»

Я: «Вторую ночь подряд мне снится одна и та же девушка. Что-то меня это настораживает!) „Усатый“ смайлик!)».

Я: «Выпросил!))) Могу быть через тридцать пять минут. Норм?»

Я: «Не утруждайся, Кирилл уже сообщил, что ты все решила. Я вчера был готов к любым компромиссам, но ты ясно дала понять, что я тебе больше не нужен ни в каком виде».

Я: «Что я тебя не устраиваю и тебе не нужны наши отношения».

Я: «Японял то, что ты хотела всем этим сказать. Не утруждай себя объяснениями».

Я: «…или наоборот – горе от ума».

Я: «Ты бесконечно глупа, дорогая».

Я: «Зря ты так».

Я: «Если есть желание и ты не спишь, спускайся, я уже 30 минут как у охраны. Дурак, послал SMS, что я под окнами, на сайт Мегафона)».

Я: «Когда мы сможем увидеться?»

Я: «Пока ничего не говори. Дай мне пару часов, чтобы решить вопрос с машиной. Скучаю».

* * *

Либерал – это человек с незаконченными амбициями. А в России – это еще и часто случайный человек.

Она сидела с ногами на летней веранде «Старбакса» на Арбате и размышляла. Когда-то очень давно она чувствовала себя старой. Красивой, усталой, бесконечно старой и одинокой. Очень долго бежала от этого одиночества – по кругу. Любила, возможно, не самого подходящего мужчину. Любила искренне. Много плакала, принимала близко к сердцу проблемы других, была всеобщей любимицей – именно потому, что чувствовала боль очень остро. Сопереживала. Высокий коэффициент эмпатии. Была счастлива? Была ли?

Вправду ли человек создан для счастья?

И почему, почему – хорошим людям? Сложным, страдающим с рождения выпадает такое? За что и почему – такие истории случаются с определенными типами людей? Бывает хуже…

Жизнь кончена – многие скажут, что ее жизнь не удалась. Это будет оценка или интерпретация такой же хорошенькой самодовольной студенточки – она минус десять лет.

Эта история перемолола ее, переломила, изменила все. Жизнь не удалась? Чем старше становишься, тем сложнее отделять – хорошее от плохого, правду и настоящее от всего несущественного. Но в любом контексте, вне зависимости от обстоятельств – просыпаясь с улыбкой, ты понимаешь, что все делаешь правильно.

Арбатом был он, потому что там когда-то им было хорошо. А может, потому что когда-то, немногим больше тридцати лет назад, там родилась она. Так или иначе, они с Арбатом были крепко повязаны.

Почти 33 года, а все еще так непонятно. Раньше думала, что столько не живут. Это шутка, конечно. Но казалось, что к 33-м ты уже точно найдешь свое место, выберешь правильного человека, и все будет понятно и предопределено. Да даже и не в 33, а гораздо раньше. В 34, согласно концепции, дети уже должны ходить в школу. А ты – спокойно, уже никуда особенно не торопясь, не нуждаясь в деньгах, воспитываешь детей и придумываешь бизнесы, чтобы не поглупеть. А муж старательно приумножает ваш капитал. И это, кроме того что счастье, еще и типичный исход для таких же молодых, симпатичных; для тех, с кем вы росли и учились.

Европеизированная молодая Москва начала вводить в моду семейные ценности – и неважно, компиляция ли это чужого опыта или же отголосок американской пропаганды прошлых лет. Хорошее образование и какой-никакой, но достаток, воспринимаемый как естественное явление, дали о себе знать. Чему несказанно радо хаотичное поколение родителей, плохо говорящих по-английски.

Но в этом конкретном случае они двое оказались в тупике. И нужно принимать решение.

Она недавно вернулась из Нью-Йорка. Ездила предварительно посмотреть бизнес-школы; говорить с людьми – так этим она занималась в Москве. Но посмотреть своими глазами, пощупать и что-то выбрать, если примут везде, – совсем другое дело. За это время она приняла если не взрослое, то уж точно взвешенное решение – подавать везде, пусть даже учеба будет в Филадельфии. Это не проблема. Можно ездить.