— До свидания.

Дэн вернулся на кухню, постоял минуту у стола, потом глубоко вздохнул, и медленно направился в гостиную. Не успел он войти, как к нему подошла мисс Бригмор.

— О, Дэн! Слава Богу. Но она очень, очень плоха. Надо поскорее вызвать доктора.

— Знаю, я позабочусь об этом.

— Как мне благодарить тебя? — она сжала его руки.

— Вылечите ее.

— Да, да, с Божьей помощью мы ее вылечим. Но… она так холодна, ее тело, словно кусок льда. Где ты нашел ее?

— Не так далеко отсюда, в старой свинцовой шахте, как раз… внутри. Но я не мог снести ее вниз. Этот… этот парень нес ее. Надо бы нам как следует его отблагодарить. Если бы Барбара осталась там дольше, то наверняка бы погибла.

— А кто… кто он? Я никогда его раньше не видела.

— Он сказал, что его зовут Мурхед, Барни Мурхед.

«Мурхед… Мурхед», — повторила про себя Бриджи. В округе была только одна женщина по фамилии Мурхед, она жила недалеко от Стаддона. Это та ужасная, кошмарная женщина, Эджи Мурхед, что помогала приводить в порядок поместье до того, как его заняли Беншемы. Та женщина, с которой Томас встречался на дороге, и которую выбрал для удовлетворения своих потребностей. Он так и считал, что был с ней, когда в бурю, в темноте сарая насиловал мать Барбары; и это привело к тому, что она потеряла желание жить, и после рождения дочери намеренно свела счеты с жизнью.

В определенном смысле мисс Бригмор тоже потеряла свою жизнь, потому что с того момента, как она приняла на руки малютку, все ее помыслы и действия были направлены на благо Барбары.

В жизни случаются странные вещи, очень странные вещи — ведь именно один из незаконных отпрысков Эджи Мурхед принял участие в спасении Барбары. Мисс Бригмор вдруг показалось, что кто-то где-то смеется над словом «незаконный». Может быть, это она сама, потому что сошла с ума, и это вовсе не удивительно. Но хватит все о себе, да о себе — ее дитя вернулось. О! Ее дитя вернулось!

Она почти толкала Дэна к дверям, повторяя:

— Поезжай, поезжай сам, и привези доктора, ладно?

— Да, да, я сделаю это, Бриджи, сейчас же.

Когда он выходил из гостиной, она буквально подбежала к нему и снова схватила за руки.

— О, Дэн, я никогда не смогу отблагодарить тебя за то, что ты нашел ее, и все потому, что не терял надежды, верил. Но ты выглядишь таким усталым, ты в порядке, сможешь ехать?

— Да, да, я в порядке, Бриджи.

Ничего больше не сказав, Дэн вышел, а она посмотрела ему вслед и подумала: «А мне он никогда не нравился».

— Значит, ты собираешься уезжать? — Джон печально посмотрел на Дэна.

— Да.

— А если она не примет тебя?

— Ну… — Дэн помолчал. — Я все равно уеду, я просто должен. Но, наверное, вернусь раньше, чем предполагал.

— Она знает о твоих чувствах?

— Нет. Нет, не думаю. Она видит во мне только доброту и внимание, я единственный, кроме Бриджи и Мэри, кто был рядом с ней за последние недели. Когда я спросил, не хочет ли она повидаться с Кэти, она взволновалась.

— Как ты об этом догадался, раз она не говорит?

— Ну, что-то такое было в ее лице.

— Она не пытается разговаривать жестами?

— Нет, просто лежит.

— Но понимает, что происходит?

— Я не знаю точно, но в ее взгляде такая проницательность, словно она говорит глазами.

— Папа знает о твоих чувствах к ней?

— От меня — нет, но… судя по тому, как он относится, например, позволил мне оставаться там первые две недели, и потом отсылал пораньше в пятницу, наверное, догадывается. С другой стороны, может быть, просто хочет от меня избавиться, потому что мое отсутствие — гораздо лучше для фабрики, чем мое присутствие.

— Чепуха! У тебя прекрасно получается, ты очень хорошо руководишь вторым цехом. Они тебя любят, причем все, а среди них достаточно «тяжелых случаев».

Дэн мягко рассмеялся.

— Ты бы переменил свое мнение, если бы мне пришлось остаться. Тогда бы я, скорее всего, присоединился к Кэти, и тебе пришлось бы сражаться уже с парой агитаторов. Знаешь, будет забавно, если она когда-нибудь выйдет за Вилли. Он постепенно отходит от рабочих к руководящему составу, копирует начальственный тон и манеру держаться. А она, наоборот, защищает бедняков — более высокая зарплата, сокращение рабочего дня, вода в домах, туалеты, занятия в школе для всех детей. Ух! Представляю, какие между ними будут пролетать молнии, если они сблизятся.

— А, не знаю. — Джон покачал головой. — Думаю, они хорошо друг другу подходят. Но могу тебе признаться, как бы мне ни нравился Вилли, я бы хотел, чтобы Кэти выбрала кого-нибудь другого. Хотя Дженни не будет возражать против такого положения вещей, но у старого Пирсона вся щетина встает дыбом, когда он слышит об этом, и, без сомнения, предстоит большой семейный совет.

— Без сомнения, — повторил со смехом Дэн.

Когда он направился к двери через загроможденную мебелью гостиную, Джон сказал ему вслед: