Второй раз она купила билеты в театр на премьеру московской труппы.

– Сергей, вы не хотели бы сходить со мной в театр? – невзначай предложила она.

– Вы и Марину приглашаете? – уточнил он.

– Зачем Марину? – удивилась она. – Тебя одного. Вдвоём сходим.

– Вы знаете, Кира, мне, конечно, очень приятно, что вы купили билеты, приглашаете меня, но не думаю, что это будет приятно Марине, если я пойду с вами. Лучше пригласите Марину. А я на следующий спектакль постараюсь пригласить вас обеих.

Кира поняла, что Сергей, похоже, ни за что не оставит Марину. Она видела, что он влюблён, а до неё у него нет никакого дела. И Кира смирилась. Теперь ей предстоит быть свидетелем на их свадьбе…

На свадьбу Сергей пригласил своих друзей по общежитию. Среди них был парень, с которым Сергей дружил все эти пять лет. Его друзья – все были похожи на него: провинциалы, но при этом в манерах и внешнему виду они мало уступали местным ребятам. А некоторых даже выигрывали. Лёва, который тоже был приглашён на свадьбу, не смог не сказать, что собралось самое настоящее типичное колхозно-крестьянское сословие. Но на эту реплику никто не обратил внимания.

Регистрация в день свадьбы. Со стороны невесты свидетельницей была Кира. Она завидовала Марине. Она не могла оторвать взгляда от Сергея – как он красив был в чёрном костюме и бабочке… Как бы хотелось ей сейчас оказаться на месте лучшей подруги! Как она была бы счастлива сейчас стоять рядом с ним… Она даже не обратила внимания на приятелей Сергея. Уже потом, перед застольем, когда Кира нашла своё имя на карточке, она увидела, что слева от неё сидел симпатичный молодой человек – тот самый, который пел, приветствуя молодожёнов, всего несколько минут назад. Он был одним из четверых – лучших друзей Сергея. Один играл на гитаре, двое пели основную партию, а четвёртый, который сейчас сидел рядом с Кирой, исполнял партию баритона.

Когда Кира села, молодой человек сразу к ней обратился. Представился Фёдором, однокурсником Сергея. Кира назвала себя. Она поймала себя на мысли, что ей нравится смотреть на этого человека и вслушиваться в его красивый, глубокий голос. Когда дошла очередь до танцев, Фёдор пригласил Киру. Она обратила внимание, что он гораздо лучше одет тех своих друзей, с которыми пришёл. И причёсан он был аккуратно, и пахло от него хорошим парфюмом.

Фёдор пригласил её на танец и повёл в круг. Правой рукой он взял её за талию, а левой рукой мягко взял руку Киры. Они стали кружиться, и Кира на мгновение закрыла глаза от удовольствия. Она засмеялась и положила голову ему на плечо – Фёдор вёл стремительно, и у неё даже немного закружилась голова. Ей показалось, что он хотел отстранить её, но ей хотелось танцевать дальше. За несколько секунд до окончания музыки, он почему-то остановился. Кира очнулась, и он, проводив её до столика, извинился и куда-то отошёл.

Прошло десять, пятнадцать, двадцать минут. Он не появляется. За тот вечер он больше не вернулся. Кира искала его, вышла наружу посмотреть среди курящих. Все трое его друзей стояли на улице с девушками, а его не было. Она подошла к Сергею и спросила, где может быть Фёдор.

– Фёдора ты можешь найти по средам и субботам в ресторане «Белая лошадь» после семи часов, – ответил он, внимательно посмотрев на Киру. – А в понедельник и пятницу его адрес – котельная на Большеохтинском, дом номер пять.

– Ничего не поняла.

– Это адреса, по которым ты можешь найти Фёдора, – пояснил Сергей.

Она ничего не поняла, но запомнила адрес ресторана и котельной.

Кира пришла домой после застолья, но в её голове всё ещё звучала музыка, под которую Фёдор, держа её за талию, вёл по светлому залу, придерживая левой рукой.

Она дождалась среды и уговорила брата пойти в ресторан. Брат удивился, но согласился пойти с ней. Они пришли к семи часам, сели, и Кира стала искать глазами Фёдора. Она решила, что он подрабатывает здесь официантом. Но глядя по сторонам, она никак не могла его найти. Подошёл официант, спросил, что они желают.

– У вас работает здесь официант по имени Фёдор? – спросила она у него.

– Нет, у нас по имени Фёдор официантов нет, – подумав, ответил молодой человек.

Наверное, Сергей просто пошутил над ней… Кира сидела спиной к эстраде и решила не спешить уходить. Принесли закуски, и заиграл эстрадный оркестр. Вдруг она услышала баритон – тот самый. Это был голос Фёдора. Она обернулась и увидела его. Он играл на контрабасе и подпевал.

А почему же тогда Сергей сказал, что Фёдор студент? Он – артист, он играет и поёт! Кира оглядела посетителей ресторана и обратила внимание, что многих привлёк баритон Фёдора, и они обернулись. Она тоже смотрела на него и вдруг заметила, как он кивнул, глядя на неё. Кира стала ждать перерыва. Когда оркестр закончил играть, она подошла к нему.

– Вы подойдёте к нашему столику? – спросила Кира.

– Нет, нам с клиентами садиться нельзя, – улыбнулся Фёдор.

Она не знала, о чём говорить. И он, очевидно, тоже.

– Я вам ещё спою. Сейчас ребята отдохнут, и мы продолжим концерт, – сказал Фёдор и вернулся на эстраду.

Кира развернулась и села лицом к сцене, она улыбалась, глядя на то, как Фёдор играл и пел. Кира смотрела на его пальцы, и ей стало их почему-то жаль: струны контрабаса были такие мощные…

– Ты что уставилась? – спросил её брат.