Д м и т р и й. Понимаю.

Кравченко включает радио. Голос по рации: «Передаем концерт по заявкам работников шестого геологического управления. По просьбе старшего геолога А. Аборского передаем в исполнении народного артиста СССР Игоря Ильинского басню Сергея Михалкова «Заяц во хмелю»… Слушай, Саша…»

К р а в ч е н к о. Вот какие дела…

Д м и т р и й. А ты давно здесь живешь?

К р а в ч е н к о. Давно.

Д м и т р и й. Родился здесь?

К р а в ч е н к о. Нет.

Д м и т р и й. На Украине?

К р а в ч е н к о. Я в Калуге родился.

Д м и т р и й. Земляки, значит. Я тоже на Оке родился…

Пауза.

Замолчали волки.

К р а в ч е н к о. Что? А ты знаешь, почему Калуга такое название имеет?

Д м и т р и й. Нет.

К р а в ч е н к о. Там места луговые. Понимаешь? Ока луговая. Значит, Калуга.

Д м и т р и й. Скучаешь?

К р а в ч е н к о. Подожди-ка… (Прислушивается.)

Голос по рации: «По просьбе начальника перевалочной базы Петра Кравченко передаем «Рондо-каприччиозо» Сен-Санса.

Д м и т р и й. Это тебе, что ли?

Кравченко молчит. Музыка.

После паузы.

К р а в ч е н к о. А я ведь мог быть телеграфистом в штабе полка…

Д м и т р и й. Что?

К р а в ч е н к о. Да так… про себя. Хочешь спирту? (Наливает.) Ты очень свою жену любишь?

Д м и т р и й. Очень.

К р а в ч е н к о. А зачем же сюда привез?

Д м и т р и й. А ты… (Осекся.) Прости.

К р а в ч е н к о. А как тебя зовут? А то все Крымов, Крымов…

Д м и т р и й. Дмитрий.

К р а в ч е н к о. А меня Петр Иванович… Вот пьют за тех, кто в море. А почему не пьют за тех, кто на Севере?

Неожиданно плач ребенка.

Девочка…

Затемнение.

На площадку медленно поднимается И р и н а.

И р и н а. Я могу! Могу! Вот минута, с которой началась моя жизнь. Я спасла человека, чью-то жизнь! Но ведь это случайность. Я по-прежнему ничего не умею. Идет двадцатый век. На мир опустилась ночь. Мир наполнен звуками борьбы, плачем, гимнами, криками о помощи… Как это странно, когда человек протягивает тебе руки, а ты ничем ему не можешь помочь! Нет! Я должна сама решать, сама действовать, сама бороться. Я должна всегда уметь! Ведь для чего-то я родилась!

На площадку поднимается Д м и т р и й.

Д м и т р и й. Ты все-таки хочешь ехать?

И р и н а. Да.

Д м и т р и й. Ты помнишь?

И р и н а. Я все помню…

Д м и т р и й. Как быстро проходит жизнь…

И р и н а. Поэтому надо успеть, понимаешь, успеть, чтобы все тысячи секунд, которые мы проживем, можно было бы назвать жизнью.

Д м и т р и й. Ты больше не любишь меня?

И р и н а. Люблю…

Д м и т р и й. Не уезжай… Не уезжай от меня.

И р и н а. Я уезжаю не от тебя… Помнишь, ты сам сказал когда-то: «А если я могу больше…» Я уезжаю… Учиться у людей, у времени. Я знаю, мне будет очень трудно без тебя. Ты только жди меня. Ты только верь в меня, так же как ты поверил в меня в тот вечер, во время заката, похожего на пожар… Мы обязательно найдем друг друга… (Пауза.) До свидания…

Д м и т р и й. С чем ты прощаешься?

И р и н а. С грозой, с ночью, с песней… Только все это будет снова, Дмитрий, обязательно будет!

А л е к с е й.

О т е ц.

М а т ь.

М а р и я.

Ф е д о р.

В э п и з о д а х:

Л и ф т е р ш а.

Ч е л о в е к в р а с с т е г н у т о м п а л ь т о.