1985

***

Александру Кушнеру

Я говорю: прекрасен Кушнер

в тончайшей музыке времён,

но критикой полузадушен

и пустословьем заглушён.

Шакалов много — пищи мало!

Тому, кто вышел на тропу,

дают вакансию Тантала,

а хвалят косточки в гробу.

Я говорю: прекрасен Кушнер,

когда он, светлый, входит в дом,

когда он открывает душу.

Пишите, Саша! Мы поймём.

1985

ДИОГЕН

Потрёпaнных полков уходят поколeнья, —

ни слaвы, ни побeд, a бойнe нeт концa.

Из мглы вeков глядят нa повторeнья тeни,

и трудно уцeлeть, нe потeряв лицa.

Нe можeт зaлeчить ничто душeвной рaны.

Философы твeрдят: «Врeмён прeрвaлaсь связь...»

Зaпугaнный нaрод склонился прeд тирaном

привычною спиной и опустился в грязь.

Жуёт сухaрь нужды, тaясь, полу-кaлeкa,

чтоб мeж собой связaть нaчaлa и концы,

и ищeт Диогeн со свeчкой ЧЕЛОВЕКА,

а вслeд ему идут ищeйки и лжeцы.

1986

ГОФМАН

1

Ещё не время полночь бить,

но из зеркал, из темноты

выходят призраки творить

дела зловещие. Слиты

в единый ком осколки дня

и тонкой теплятся свечой,

но в беглом отблеске огня

дрожит тревога, не покой.

В потёмках шорох. Лунный блик,

через свечу пройдя, поблек,

а там, куда он не проник,

стоит песочный человек.

И медленно сходя с ума,

струю вина вливая в бред,

напишет странные тома

полу-фантаст, полу-поэт.

2

Вися на елке у Мари,

невесть по чьей затее,

Щелкунчик молит: «Отвори

мне в сказку дверь скорее!

Полгосударства за коня,

полжизни за возмездье,

пока мышиная возня

и не сошлись созвездья».

Вот он уже скликает рать,

расправил плащ пурпурный,

оставив девочку гадать:

возьмёт ли в край лазурный?

1986

МЫ РАЗУЧИЛИСЬ В ГОСТИ ПРИХОДИТЬ...

Мы разучились в гости приходить,

и принимать друзей, даря им душу.

Нам стало трудно двигаться и жить

в том измеренье, что казалось казалось лучшим.

Но не казалось это нам ничуть!

Мы были проще, чутче и умнее,

и наша юность освещала путь,

в котором мы блуждаем, став старее.

Мы хвалимся коврами и бельём,

гордимся модной мебелью, достатком,

а после рассуждаем о своём,

и чувствуем, что каждому несладко.

И спрашиваем: так ли быть должно?

А правильно ли мы живём на свете?

Покамест мысль не выделит одно:

«Все так живут, и нас заменят дети».

С работы, словно с каторги спешим

подобиями выжатых лимонов,

чтоб врезаться в сжигающий режим,

который ждёт, со всем присущим, дома.

Кто так жестоко души обокрал,

и нитки не оставив к возвращенью?

Но кто нас в равнодушие загнал,

принудив к пьянству или всепрощенью?

Каких тогда мы вырастим детей,

когда они — по нашим же дорогам?

Мы разучились понимать друзей,

и совесть оставляем за порогом.

1986

СТИХИ О ХРИСТЕ

1.

Как у Бога за пазухой, в тёплом хлеву мальчуган