Так американцы говорят:

– Наш Кинг-Конг одной ногой на Нью-Йорке стоит, а другой – на Лос-Анджелесе.

Французы говорят:

– Наш стоит одной ногой на Европе, другой – на Америке, а рукой луну держит! Русские:

– А луна-то теплая?

– Да.

– Это яйца нашего Кинг-Конга.

* * *

На ланче выходят поляк и американец к реке. Садятся и разворачивают свои сандвичи. Американец начинает кушать, а поляк кричит:

– Опять эта колбаса! – И швыряет сандвич в реку.

На следующий день та же история – американец кушает, поляк орет:

– Опять колбаса! – и швыряет сандвич в реку.

Американец ему говорит:

–Твоя жена, что, не знает, какие ты сандвичи любишь?

Поляк отвечает:

– Нет у меня жены – я сам себе сандвичи делаю!

Автомобиль

Автомобиль так же, как дом и сад, – обязательные слагаемые Американской Мечты. Ходьба – это не по-американски. И если американцу надо попасть в какое-нибудь место, до которого рукой подать, он все равно пешком не пойдет. Во многих маленьких городках даже нет пешеходных дорожек и тротуаров. А зачем, если у каждого свой автомобиль, и права можно получать с 16 лет (достаточно 2-недельных курсов, которые стоят 75 $)?

Вот что говорит статистика: средняя американская семья владеет 1,9 автомобиля (147 млн. транспортных средств на 255 млн. населения). Каждый автомобиль проезжает около 10 тыс. миль за год со средней скоростью 59 миль в час (около 75 % транспортных средств движутся быстрее разрешенных законом 55 миль в час: те, кто движется медленнее, только что видели полицейского). Почти все жители Соединенных Штатов ездят на работу на машине, и лишь 6 % работающих американцев пользуются общественным транспортом. Большая часть американских хайвеев (автомагистралей) загружены на 300 и более процентов, а дважды в сутки они превращаются в гигантские автостоянки. Первенство по числу автомобильных пробок держат Сан-Франциско и Вашингтон.

Машина для американца – это все. Здесь сложно найти автомобиль с рычагом переключения скоростей. Почти у всех – автоматическая коробка передач. Некоторые американцы, наоборот, нарочно покупают машины с неавтоматической коробкой, чтобы машину не могла водить жена.

Водители выбирают машины, говорящие об их характере, от красной «мазды» до черного «мерса». Часто на машинах рисуют языки пламени, полоски, пейзажи, приделывают зеркала, хромированные загогулины и дополнительные фары. Старые школьные автобусы оклеивают картинками и превращают их в веселые домики. Японские машины в Америке пренебрежительно называют «рисовыми ракетами», а европейские – «низкотравчатыми». Не сильно выпендрежные водители ограничиваются наклейкой на бампере, сообщающей об их образовании, политических взглядах или семейном положении, например: «Колледж искусств Албани» или «Если вы богаты, то я не замужем».

Распространению лозунгов на колесах власти каждого штата только способствуют. Так, доплатив сотню долларов, вы получите специальные персональные номерные знаки. Каждый водитель украшает свое авто кратким посланием на номерном знаке – по сути, это и есть регистрационный номер автомобиля. Все надписи проверяются на предмет потенциальной оскорбительности. Теперь водители пытаются перещеголять друг друга в остроумии: можно увидеть банальные «ТОМ» или «МАМА», бывают и высказывания типа «СОВ 7 ДО 100 ЛИ» или «ВЫТРИ НОС», иногда можно увидеть такое: «III XVI» – это не что иное, как отсылка к соответствующему стиху из Евангелия от Иоанна.

Отдельная тема и парковка машин. Около больших торговых центров или супермаркетов это целые поля, поделенные на одинаковые прямоугольники-парковки, напоминающие медовые соты. В выходные дни, чтобы найти свободное местечко и припарковаться, нужно потратить минут 10–15, проезжаешь ряд за рядом и, в конце концов, оставляешь машину в полукилометре от магазина, на задворках, так как ближе уже все забито до отказа. Американцы просто обожают ездить за покупками (делать шопинг) по выходным, касается ли это продуктов, одежды или предметов быта. Они могут часами гулять по магазинам, при этом общаясь друг с другом, встречая знакомых, рассказывая им новости и делясь секретами. Если вас занесло в выходной день в торговый центр и, находившись по магазинам, вы устали, хочется присесть и вытянуть ножки, то все здесь к вашим услугам, все продумано до мелочей. Лавочки в окружении зелени, небольшие фонтанчики, пальмы. Смотришь, и глаз радуется, как же у них все по-человечески. Если вдруг проголодались, то по указателям легко найдете место, где вас накормят. Главное, держите в поле зрения таблички с надписью «Food court», что значит «двор, площадка с едой». Хотя и по запаху это место найти будет не так уж и сложно. Возможно, что после длительного хождения приключится и другая естественная нужда. Не переживайте. Туалеты в Америке бесплатные, чистые, с туалетной бумагой, жидким мылом и бумажными полотенцами, если нет сушилки для рук.

Вот поэтому и любят американцы ездить в торговые центры делать шопинг, встречаться с друзьями-приятелями или просто походить, что у них уже относится к разряду физических упражнений. Ну, а если в каких-то магазинах распродажа со скидками, то место припарковаться можно и вообще не найти. В таком случае, хотя это и не положено, занимаются парковки других учреждений, находящихся в относительной близости к торговому центру. Припарковать машину в неположенном месте – это сразу обрекать себя на штраф. А кому хочется отдавать честно заработанные доллары, если их с таким же успехом и легкостью можно пристроить в одном из магазинов торгового центра. Торговый центр американцы называют «молл».

Если вы готовите на выходные вечеринку с друзьями, или вы просто большой любитель пива, то вам необходимо побеспокоится о напитках заранее. Ни спиртное, ни пиво в воскресенье вам никто в магазине не продаст. По воскресеньям у американцев принято ездить в церковь. Они там молятся, духовно очищаются и причащаются. И церквей у них множество, в каждом районе, которые они называют «комьюнити». В любой другой день, если вам уже исполнилось 21, покупайте спиртное и сколько угодно, предъявив по требованию кассира водительское удостоверение, которое подтвердит ваш возраст.