Пришел. Естественно пьяный. Зима, Еврей в дубленке, и в своей неизменной ермолке.

– Здравствуйте, Кирилл! Я за товаром.

– Платежку, пожалуйста!

– Щас, щас… Где-то была…

И начинает рыться в карманах своей необъятной одежды. Внутренние прошарил – нет. Карманы брюк – тоже пусто. Вытащил из бокового кармана дубленки БУЛКУ ХЛЕБА, посмотрел на нее, запихал обратно, и продолжил рыться в карманах в поисках платежки.

Видимо под хлеб пакет был платный, поэтому он его не взял.

Еврей экономил на всем. Каждое повышение цены, пусть даже на копейку, было для него трагедией. Однажды он позвонил мне на сотовый, когда я был занят какой-то фигней на складе.

– Кирилл, скобы есть?

– Есть.

– Сколько стоят?

– Константин, загляните в прайс, пожалуйста. Я сейчас не за компутером.

– А я в дороге. Уже еду к вам. Сколько стоят?

– Рублей 70 за пачку. Навскидку.

Приезжает.

– Три пачки скоб.

– Так… 90 рублей за пачку, 5000 штук. Три пачки… 270 рублей.

– СКОЛЬКО???

В этом "Сколько???" была вся боль сынов Израилевых! Я прям слышал хруст, с которым разрывалось бедное еврейское сердце!

– 90 рублей.

– Но… Вы же… Говорили 70…

Скупая мужская слеза уже готова была вытечь из скупого уголка скупого глаза этого скупого человек.

– Я ошибся. Я же сказал, говорю навскидку, точной цены не помню. Точная цена всегда в прайсе…

– 90 рублей… 90 рублей… Господи, ДЕВЯНОСТО РУБЛЕЙ!!!!

– Константин, завязывайте убиваться. 70 рублей, 90 рублей, не велика разница. Три пачки выписываю?

– ДЕВЯНОСТО РУБЛЕЙ… Дайте подумать… Тогда ДВЕ!

А уж насколько Еврей был изобретателен… Как-то он рассказывал мне, как вышел из ситуации, когда сломалась переплетная машина. Сломалась ее часть: механизм зажима пружины. Нормальный человек пошел бы, и купил новую. Цена вопроса – 16 000. В календарный сезон переплетка полностью окупается за пару недель и начинает приносит чистую прибыль.

Но это же Еврей…

– У нее с одной стороны рычаг сломался. Со второй стороны – жмет, все нормально. Ну я как делаю… Я пружину туда вставляю, с одной стороны зажму, с другой – поленом вот так вот подопру, и ломиком нажму. И все отлично зажимается!

В битве современных технологий с ломом, современные технологи проигрывают с разгромным счетом.

– А сколько у вас перфоратор стоит?

– 5 000 рублей.

Для тех, кто далек от полиграфии: перфоратор – это не тот, что бетон сверлит. Это для пробивания полоски из дырочек на бумаге. Для создания отрывного корешка билета, например. Да мало ли, что можно перфорировать?

– Пять тысяч… Не, столько я не потяну…

– Константин, ну а если заказы на перфорацию есть? Работать-то надо на чем-то. Перфорировать…

– Так у меня швейная машинка…

Я так и сел.

– Что, простите?

– Старая швейная машинка. От бабушки осталась, Зоя Абрамовна, упокой господь ее светлую душу… Подольский завод. Помните такую, с ручным приводом? Ну я ей дырки и делаю…

– Перфорацию?

– Да.

– Швейной машинкой???

– Ну да.

– Константин, я испытываю сейчас смешанное чувство. Восхищение, тесно переплетенное с офигеванием.

А однажды… Однажды Еврей привез к нам на ремонт гильотинный резак. Хороший такой резак. Новый – под сотню тысяч стоит. Но он его, конечно, купил где-то б/у-шным. И сломал.

Наш инженер попрыгал вокруг резака с бубном, что-то подшаманил, что-то заменил, что-то замкнул, назвал мне сумму и сказал: "Звони Еврею, пусть забирает!"

Еврей приехал. Как всегда слегка поддатый. И как всегда начал клянчить скидку.

– Константин, к оплате – 5 750.

– Кирилл, в это тяжелое время…

– В это тяжелое время ремонт резака стоит 5 750 рублей.

– Кирилл, поймите, я из последних силу тяну этот бизнес… Эту непомерную ношу… Сойдемся на 5500?

– Наш инженер чинил этот резак из последних сил! Давайте тогда сойдемся на 6000?

– Кирилл, вы просто выкручиваете мне руки! Я взял с собой всего 5750 рублей!

– И это прекрасно, потому что именно эту сумму вы и должны нам за ремонт!

– Да, но если я вам ее заплачу – я не смогу забрать у вас резак. Потому что в аккурат 250 рублей мне обойдется дорога до дома с этим аппаратом. Не в автобусе же я его повезу, верно?

А резак, на минуточку, около 100 килограмм весит.

– Константин, я ни грамма не сомневаюсь в вашей предприимчивости и деловой хватке, но… Это где ж вы нашли "Газель" за такие деньги?