Я смотрел через вход нашего укрытия на темноту, в которой скрывалось бескрайнее море. Его берег оказался и концом чего-то, и началом чего-то нового. Мне всё было понятно. Старый дух из меня выходил, а на его месте должен был вот-вот оказаться новый. Что делать для этого – стало ясно. Когда это случится? Не знаю. Понятно, что это будет когда-то и не нужно торопиться. Почему-то мне стало хорошо и легко, я набрал воздух и легко выдохнул.

– Вот видишь! – сказал Тый и рассмеялся. – Уже получается!

Больше мы не ездили в наш домик, дни до отъезда я провёл в приятном расположении духа, много улыбался и хорошо спал. И ещё я заметил, что мне хочется домой.

Мой возница почти закончил подготовку к поездке. Через три-четыре часа я буду в городке, а оттуда домой. Там много дел, там впереди огромная и прекрасная жизнь. Что мне делать? У меня ещё нет ответа на этот вопрос, ответ ещё где-то в пути, но точно придёт. Главное, я знаю, как мне делать и как мне жить. Остальное – разрешится.

Странный дом

История эта странная и местами жутковатая, пожалуй, даже нервотрепательная. Если вы человек чувствительный, вот вам мой совет: оставьте чтение и займитесь какими-нибудь привычными делами. Но если вы все-таки решитесь узнать, каким образом мне удалось увидеть и познать совершенно удивительные вещи, – продолжайте пробегать глазами по этим строчкам и дальше. Возможно, вам откроется нечто, что даже для меня, человека, увидевшего такое, осталось навеки тайным. Не исключаю, что вы в своей жизни тоже сталкивались с подобными явлениями. Впрочем, давайте-ка с самого начала.

Это началось несколько лет назад в начале лета. Я ехал в поезде, в спальном вагоне. Завидую тем, кто беспробудно спит в поездах, убаюканный мерным стуком колес и безостановочным укачиванием. Мне в поездах не спится, грохот то и дело заставляет сознание пробуждаться. Вот так и тогда, невыспавшийся, я спозаранок вышел из своего купе в вагонный коридор. Было часов пять или шесть утра. Стоя возле окна и держась за поручень, я глядел на то, как низкое восходящее солнце мелькает сквозь стволы придорожных деревьев. Вид у меня, стоит полагать, был не очень: от долгого (и бесполезно-бессонного) лежания взъерошенные волосы, суточная щетина, сонные узкие глаза.

И вот в этот самый момент, к моему большому удивлению, из соседнего купе вышел мужчина лет пятидесяти, невысокий, с округлым животиком, круглым же лицом и признаками лысины. Но удивило меня не это, а то, что он был свеж, словно только что проспал дома часов девять, успел умыться и гладко выбриться. Так же, как и я, он встал у окна, держась за поручень, и смотрел, немного щурясь. Не будет секретом сказать, что вскоре мы разговорились. Выяснилось, что он путешествует с дочерью и возвращается домой (поезд шёл в сторону моря). К переездам железной дорогой мой попутчик был очень привычен, так как некогда по долгу службы многие дни разъезжал в разных вагонах. И он пустился рассказывать мне, как в былые времена ездил в мягких вагонах с душем и прекрасным обслуживанием. Мне тут было особо нечем хвастать, но разговор увлек меня, и я с удовольствием слушал незнакомца, искренне интересуясь его рассказом.

Вдруг из его купе вышла девушка, дочь моего собеседника. И, конечно же, её молодость и скромная красота приковали мое внимание. Я старался ещё что-то говорить, а сам только и делал, что смотрел на девушку. Впрочем, наши разговоры в коридоре у окна скоро закончились, и я вернулся в свое купе, где и пролежал (конечно, без сна) все время до приезда. Спустя пару дней я уже почти позабыл о поездке, детали нашего разговора стерлись в памяти. Словом, обычная встреча, каких случается множество.

Наступила осень. Однажды на улице меня застал внезапный дождик, и я решил переждать его под крышей, благо рядом оказался магазинчик, в дверь которого я и юркнул. Дабы скрасить время ожидания, я равнодушно осматривал прилавки.

– Здравствуйте, – услышал я обращенный ко мне голос молоденькой продавщицы и поднял на неё взгляд. – Не узнаёте?

– Нет, не узнаю, извините, – ответил я ей.

– Мы с вами в поезде ехали, помните? Мы с папой были в соседнем купе, – улыбнувшись, сказала девушка.

Тут я вспомнил ее. Такая случайная встреча. Но, признаться, сам бы её нипочем не узнал, её образ к тому дню напрочь стерся из памяти. Я смутился и только-то и смог, что обменяться с нею парой фраз, после чего поспешил ретироваться.

Что скрывать, девушка мне понравилась. Размышляя о нашей встрече, я решил ещё раз зайти в тот самый магазинчик, чтобы повидаться с нею. Предлог свидеться я придумал самый что ни на есть незамысловатый: купить у неё какую-нибудь безделушку. Итак, я стоял у её прилавка и выбирал товар (чтобы потянуть время для разговора). Мы неплохо поговорили, и девушка между прочим сказала, что сообщила отцу о нашей встрече. Потом мы расстались, без обещаний и намеков на будущие встречи. Меня что-то внутри останавливало от продолжения общения, и я потихоньку стал забывать о бывшей попутчице.