Ничего я сделать не мог, и не сделал. Постоял, пока он видел меня. Чуть-чуть заслонил в последний момент.

Иногда думаю, хватит мне! Отстаньте, не могу, не хочу больше, хватит...

И что? Снова вены резать?..
– как-то мелко теперь кажется.

Давид бы засмеялся - Ну, Заец... Я же сказал тебе - живи пока живется...

Или я сам это придумал?.. Не без его помощи, эт-то точно.

Я говорю себе - шут постаревший... так и не вырос.

Пусть!..

Но я опять спешу, извините...

***

Пока банка летела, многое передо мной пронеслось...

Вранье, ничто не проявилось. Зато потом тяжело проехалось. Ледником по каменной глыбе. Всегда удивлялся, глядя на увальни-граниты на Балтике, плоском сером море. По колено в грязной воде они, опоясаны зеленью и серой плесенью. Такую тяжесть на себе держали!.. А теперь отдыхают в скучной жиже.

А в тот момент - ничего!.. Только почувствовать успел - буду унижен.

Сам виноват, неправильно живешь.

Как я здесь оказался... Это не вопрос, а мольба: пусть меня здесь не будет!..

Не в банке дело, и не в теще, а вообще...

Время... Дано мне время, что делать, не согласен с ним. Раньше говорили, надо винтиком быть, а теперь?.. пусть, тараканом, но живым?..

Попался, влип, а в щель лезть несподручно.

Глупости, - говорят умники, - времена не выбирают.

Но кто-то делает их вот такими?..

Может, глупые, вопреки своим способностям, стараются?.. И другое время помаленьку возникает, как бы само по себе. Все равно приходит, Проступает понемногу изо всех геройских и ошибочных дел. Только тот, кто первым под колеса рухнул, не виден никому. И он вовсе не герой. Времена ошибками пестрят и пробелами.

Я против локомотива и колес, мне другое время дорого. Со скрипами сосен, шорохами, плесками волн... Мы прочней привязаны не ко времени - к пространству. Проявись я здесь еще разик, скажем, через миллион лет... представляешь, миллион?
– не станет ни России, ни языка, к которому прирос...
– а все равно будет течь река, холм на месте, деревья разрастутся... то же небо над холмом...

Холм с землей сравняют. Река обмелеет или потечет по новому руслу.

Все равно узнаю свои места. Нашу унылую тягомотину, где обе половинки мира тихо горюют. Отношения земли и неба неповторимы.

***

А мы с головой ныряем во временные игры. Со свирепой серьезностью верим дежурной современности, проститутке этой!.. Ломаем головы над судьбами империи. Верим журналам, замороченным временем. И жизнь утекает среди хлопот, бесполезных, многоречивых, якобы об общей пользе. Потом исчезаем, и что? А, ничто!

Все повторится, улица, аптека ...

И другой дурак сломает голову над формой времени и пространства.

Пожалуй, напыщенно получилось. А если попросту, что вам сказать...

– Все не то!

Как-то, недавно уже, рассказал о случае с Давидкой одному умнику. Он говорит, твой дружок за неправильной идеей шагал.

Может, неправильной, и что?.. Пусть не герой. Но вот был в моей жизни такой человек.

А насчет правоты - лет через сто посмотрим.

***

А в годы веселья вокруг демократии... Общался со многими властителями дум, Шмелев, Нуйкин... Тогда казалось, у них в руках ответы. Достаточно было неглупую статейку тиснуть в Новом слове. Страна рукоплещет!.. И все-таки, теплое время. Теплое!.. А теперь среди разноголосицы другие звуки пробиваются - бум, бум, бум... Нарастающий стук. Лбами об пол бьются. Дураков развелось даже больше, чем в Америке. А я-то думал, из нашего народа ум не вытрясти. Быстро и ловко протекает потрошение мозгов. Нашли подкоп через лотереи да бесплатные раздачи. Миллионы обомлели! Наше слабое место в бесплатное чудо верим. Страну до нитки обобрали, а потом - подарки за красивые глаза. С другой стороны, что тут плохого, если доверчивы?.. Зато у нас многое другое пока еще бесплатно. Я за то, чтобы дома жить.

Бродский уехал, и что с ним стало? Умный бормотун. Так мне сказала одна талантливая женщина. Я сразу поверил, то же самое подозревал. Музыка умолкла, тепло пропало в холодном мире без границ.

Лучше в закопченной пещерке ютиться?

Я отвечаю - да!.. Я за пещеру, костер, за племя, род, и мудрого старейшину. Если человечество этим свои искания закончит, буду рад.

Домики финские, однако, допускаю. И телек, как же без него!..

***

Но банка-то летит, и разум подсказывает не удаляться от реальности. Теперь все друг другу не говорят, а подсказывают, даже на улице пристают дяденька, подскажите время...

Подскажи им!.. Что я знаю о времени... Плевал я на время!..

Слышу голоса - Опустившаяся личность, а еще был интеллиге-е-нт...

Идите вы!..

***

Наконец, банка ловко и на диво спокойно шлепается на линолеум. Шлепается нельзя сказать про это явление. Не явление, а событие. Ну, что за событие, банка стукнулась об пол!.. Вообще не о чем жалеть - случайно выпустил из рук.

И этим вызвал очередное потрясение своей жизни.

Но как чертовски глупо все устроено, если возможно такое - первая мысль.