Тютирютина. Все равно моя правда: без справки тебе не обойтись. А и почему бы ее не выписать? По психическим болезням там очень даже хорошие специалисты принимают.

Тютирютин. Что ж мне, твою справку так всем и показывать? Или в копиях разослать по всем инстанциям? Нет! Тут без письма в редакцию не обойдешься, вот что я тебе скажу! Надо коллективное письмо организовать. От группы товарищей. Опровержение. Так, мол, и так, знаем товарища Тютирютина, Евсея Петровича по совместной работе, ну и так далее, и тому подобное...

Звонок телефона.

Слушаю... Семиложкин, ты? Слушаю тебя внимательно... Так, так... Ясно. Значит, ничего подобного? Никто не обзывал? Ни в докладе, ни в прениях? Так, так. Понятно. Стенограмма перед тобой? Давай текстуально! Слушаю. (Слушает и повторяет про себя.) "Когда же наконец товарищ Тютирютин, наш известный рыбак..." понятно... "наведет порядок в городском собесе, где у него посетители месяцами маринуются, как сельди в бочке". Ясно, Семиложкин! Теперь все ясно. "Известный рыбак"! Это совсем другое дело! Это соответствует действительности! Ну и народ!.. А какая же это стенографистка? Я там всех знаю... Заморенкова?.. Знаю и такую. На приеме она у меня на этих днях была - матери пенсию хлопочет. Два часа я с ней беседу проводил. Я ей про справки, она мне про закон. Так и разошлись без взаимного понимания. Это, значит, Заморенкова мне "дурака" пристенографировала? Он меня "рыбаком", а она меня "дураком"!.. На основании личного впечатления?.. Ай-ай-ай, какая невнимательная! Спасибо тебе, Семиложкин, за информацию и за оперативность! С меня причитается! Привет семье! (Вешает трубку, обращается к жене.) Слышала? "Рыбак", а не дурак"! (Стягивает с ноги второй сапог и бросает его в угол комнаты.) То-то!

Занавес

СИЛА ПРИВЫЧКИ

(Вместо эпилога)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ДИРЕКТОР ТЕАТРА.

АДМИНИСТРАТОР.

АВТОР.

РЕЦЕНЗЕНТ.

ГАРДЕРОБЩИК.

ЗРИТЕЛЬ.

ЗРИТЕЛЬНИЦА.

ЛОПОУХОВ.

АГЛАЯ ИВАНОВНА.

Кабинет директора театра. Прямо перед зрителем вход в

ложу дирекции. Разностильная мебель. На стенах афиши и

портреты театральных деятелей. На ломберном столике

прохладительные напитки и ваза с пирожными. В углу

вешалка. Рецензент говорит по телефону.

Рецензент. Пока еще не ясно... Не знаю, трудно сказать. Спектакль кончится минут через пятнадцать, и я позвоню в редакцию... Что?.. Да, смотря по ситуации... Как играют? Не вижу. Я смотрю не на сцену. Понятно?.. Ну, так я тебе позвоню. (Кладет трубку.) Наш местный автор написал пьесу. Наш областной театр рискнул ее поставить. Постановка мне лично понравилась, и я решил похвалить ее в нашей газете. Я проявил смелость! Если редакция напечатает мою рецензию, она тоже проявит смелость, потому что новый спектакль необычный, он волнует зрителя. Сегодня на спектакль неожиданно приехал... Впрочем, посмотрим... посмотрим... (Выходит в ложу дирекции.)

Сцена некоторое время пуста. Затем появляется директор.

Поспешно раздевается. Хочет пройти в ложу. Навстречу ему

выходит администратор.

Администратор Тихон Петрович, наконец-то!

Директор (с тревогой). Сам?

Администратор. Сам!

Директор. Один приехал? (Причесывается.)

Администратор. Один.

Директор. Как идет спектакль?

Администратор. Соловьев больной играет. Тридцать семь и пять. Вчера на рыбалке простыл.

Директор (упавшим голосом). Еще что?

Администратор. Вместо Журавской - Тятина. Журавская на выездном концерте.

Директор. Уж не повезет так не повезет! (Наливает себе стакан боржома. Пьет.) Кто еще смотрит?

Администратор. Лопоухов здесь с супругой. Разнобоев из газеты. Автор ко второму действию подошел. А так вроде больше никого - народ смотрит... (Осторожно.) Сам-то в партере сидит: пятый ряд, тринадцатое место.

Директор. Вы что, в уме или как? Да у нас начальники отделов дальше третьего ряда не садятся. Жена Салохлебова вторым рядом брезгает. Жена! А вы... (Машет рукой.) Эх, что с вами толковать! Вы меня, товарищи, без ножа зарежете! Вы что, номенклатуры не понимаете или как?..

Администратор. Тихон Петрович, я в ложу приглашал. Не пошли! "Не люблю, говорит, из ложи смотреть". Что делать? А у меня аншлаг - все билеты еще с утра проданы. Битком! Хорошо, в пятом ряду на тринадцатом месте у меня теща сидела, так я ее попросил уступить начальству.

Директор (в сторону). Врет про тещу. Какую-нибудь бабенку свою опять по пропуску устраивал.

Администратор (продолжает). Минут за двадцать до начала спектакля звонок по телефону. Ладно еще я сам трубку снял. "Нельзя ли сегодня посмотреть у вас спектакль?" Говорит такой-то. Называет фамилию.

Директор. Неужели сам позвонил?

Администратор. Личным голосом. Я даже растерялся. Отвечаю: "Пожалуйста! Приезжайте! Ждем! Спектакль задержим!" А он в ответ: "Зачем же спектакль задерживать? Я вовремя приеду..." Вот такой стиль! Приехал. Разделся у меня в администраторской. Первый антракт на месте просидел. Во втором - гулял по фойе. Некурящий... Я - вам звонить. Вас дома нет. По всему городу искал.

Директор. Я в гостях был. Хорошо еще, что выпил мало - только за стол сели. Да-а... Вот ведь как нехорошо получается. Первый раз в наш театр пришел, и вот на тебе!.. (Пьет боржом.)