"Ты увидишь, что мир мягче, чем кажется. И жестче, чем ты думаешь. Он не обязан принимать тебя. Но ты можешь вписаться в него, как нота — в музыку."

"Я не знаю, что ты выберешь. Но если ты идёшь — иди с собой ."

"— А. В."

И где-то далеко, за горами, на берегу нового континента, юноша держал это письмо в руках. Его глаза сияли. Он поднялся. За спиной — трещина в небе, из которой вытекал новый узор.

Он не знал, кто такой Алексей Волконский. Но знал: он дошёл до него.

И это значит — пора идти дальше.

Спокойствие длилось ровно до первого разлома.

Сначала это было лишь ощущение: как будто кто-то под ногами тихо постучал по корням мира. Алексей почувствовал это, как звон в костях. Акико — как шорох в снах. Мария — как вкус железа на языке. Никто не сказал это вслух. Но все поняли: ничто не проходит бесследно.

Сердца исчезли. Но линии, что они оставили, остались жить в крови.

Через месяц после Возврата магия изменилась.

Теперь она не отвечала по зову слов — только по зову намерения. Те, кто искал силу ради власти — лишались даже искр. А те, кто был искренен… зажигали огонь без прикосновения. Люди начали видеть сны, в которых говорили на языке, которого никогда не учили. На улицах городов начали появляться дети с глазами, как у Акико. А в одной из деревень под Шел-Хара родилась девочка, которая слышала, как поют камни.

Алексей наблюдал за этим издалека.

Он не пытался вмешаться. Он был как старое дерево на перекрёстке: никого не зовёт, но даёт тень каждому, кто решает остановиться.

Однажды вечером, на рассвете второго полугодия после Схождения, к нему пришли все.

Акико — в плаще из новых тканей, сотканных из пепла и льна. Мария — в броне, но без меча. И кто-то третий — юноша, высокий, хмурый, но с глазами, которые смотрели так, как когда-то смотрел он сам.

— Его зовут Яр, — сказала Акико. — Он… особенный.

— У него шрам, — добавила Мария. — На левой руке. Как у тебя. Только с рождения.

Яр молча протянул ладонь. На ней — символ. Спираль внутри спирали.

Алексей почувствовал, как внутри него дрогнуло. Не страх. Не предчувствие.

Передача.

— Ты пришёл спросить, как жить?

Юноша кивнул.

— Нет, — сказал Алексей. — Я скажу тебе сам.

Он встал. Подошёл ближе.

— Не ищи ответы. Ищи свои вопросы.

Не ищи побед. Ищи — что ты готов отдать.

Мир не просит героев. Он просит — присутствие.

И если однажды ты окажешься у края, как я…

Просто не смотри вниз. Посмотри в себя.

Он вложил в ладонь Яра пустую сферу. Та, что когда-то дала ему Линна.

— Наполни её тем, что останется, когда ты забудешь о славе.

И отошёл.

Той же ночью Алексей пошёл один — к холму, где впервые принял силу.

Он смотрел на звёзды. Они были теми же. И всё же… другими. Глубже. Ближе. Тише.

Он не знал, сколько ещё ему суждено жить. Но знал — круг замкнулся. Он не боролся за мир. Он стал его частью.

И завтра кто-то другой сделает выбор.

Письмо, найденное спустя десять лет

"Если ты нашёл это — ты уже на пути.

Имя моё неважно. Как и всё, что я сделал.

Важно то, что ты хочешь сделать теперь.

Ты не спасёшь мир. Но ты можешь стать тем, кто даст другим возможность выбирать.

И если ты однажды окажешься в Точке Схождения —

Знай: ты не первый.

И если выберешь — ты не будешь последним."