Ему было страшно. Страшно перед прошлым. Страшно перед будущим. Страшно потому, что он не понимал, почему ему так страшно.

Чикаго, Иллинойс

Брендан Кронин решил подождать со своим сообщением до конца обеда, когда отец Вайцежик будет пребывать в наилучшем расположении духа. А пока он вместе с отцами Вайцежиком и Джеррано вкушал обильную трапезу — двойную порцию ветчины с картофелем и фасолью, заедая его доброй третью буханки домашнего хлеба.

Хотя Брендан и обрел вновь аппетит, вера в Бога к нему так и не вернулась. Когда она рухнула, вместо нее остались ужасная темная пустота и отчаяние, но теперь отчаяние ушло, а пустота понемногу заполнялась. Он чувствовал, что однажды начнет новую жизнь, ничего общего не имеющую с церковью.

Для Брендана, которому никакие мирские удовольствия не могли заменить духовного наслаждения от мессы, сам факт принятия будущей светской жизни явился поворотным событием.

Возможно, он воспрянул духом и потому, что после Рождества совершил переход от атеизма к своего рода агностицизму. Недавние события убедили его, что существует Высшая Сила, стоящая над природой, и эта Сила вовсе не обязательно Бог.

После обеда отец Джеррано поднялся к себе в комнату почитать часок-другой роман Джеймса Блейлока, писателя, чьи фантастические произведения Брендану тоже нравились; в то же время его красочные истории о странных вымышленных созданиях и еще более причудливых мыслящих существах были слишком трудны для восприятия столь непрошибаемого реалиста, как отец Вайцежик. Он сказал Брендану:

— Читать его интересно, но потом возникает непонятное ощущение, будто все вокруг на самом деле не такое, каким оно нам кажется. А мне такое ощущение не по душе.

— А может быть, все и на самом деле не такое, каким нам кажется, — заметил Брендан.

Отец Вайцежик покачал головой. Его седые волосы, освещенные криптоновой лампой, походили на стальную проволоку.

— Нет, я предпочитаю толстые романы о реальной жизни.

— Если есть жизнь на небесах, отец мой, — с широкой улыбкой проговорил Брендан, — и нам доведется там с вами встретиться, я сведу вас с Уолтом Диснеем. Попробуйте убедить его, что ему нужно было делать мультфильмы не о приключениях Микки-Мауса, а по романам Достоевского.

Отец Вайцежик расхохотался и, наполнив бокал падшего священника, предложил ему сесть в кресло.

Решив, что сейчас самый подходящий момент, Брендан начал:

— Если вы не будете возражать, я ненадолго уеду, отец. Я бы хотел сделать это в понедельник. Мне нужно в Неваду.

— В Неваду? — переспросил отец Вайцежик таким тоном, словно его помощник намеревался вылететь в Бангкок или в Тимбукту. — Почему в Неваду?

Сделав глоток мятной водки с тоником, Брендан причмокнул языком и, выждав, пока тепло разольется по телу, ответил:

— Именно туда меня призывают. Прошлой ночью, во сне, видя один лишь лучезарный свет, я вдруг осознал, что нахожусь как бы в Неваде, в округе Элко. Именно там я найду объяснение чудесного исцеления Эмми и Уинтона.

— Именно там? Почему вы так думаете? Вы там уже бывали раньше?

— Позапрошлым летом. Как раз перед тем, как приехать сюда.

Брендан прилетел в Сан-Франциско прямо из Рима, выполняя поручение своего ватиканского наставника монсеньора Орбеллы, и две недели пробыл в резиденции его старого друга епископа Джона Сантефьоре: тот писал книгу по истории папства, и Брендан привез ему для его работы материалы, подобранные в Риме. В его задачу входило также и разъяснение этих материалов епископу. Джон Сантефьоре оказался обаятельным человеком с живым умом и мягким юмором, так что время пролетело незаметно.

Выполнив свою миссию, Брендан получил в свое распоряжение две недели и решил провести их, путешествуя по стране на автомобиле.

— Помните, вы гостили у епископа Сантефьоре, — сказал отец Вайцежик, подаваясь всем корпусом вперед в своем кресле. — Вы проезжали через округ Элко штата Невада?

— Я останавливался там в мотеле «Спокойствие». Я хотел только переночевать, но там было действительно так спокойно, так приятно, что я задержался на несколько дней. Теперь я должен туда вернуться.

— Почему? Что там с вами произошло?

— Ничего особенного. Я отдыхал. Дремал, прочел пару книг, смотрел телевизор. Там хороший прием сигнала, потому что на крыше установлена спутниковая антенна...

— Что с вами? — насторожился отец Вайцежик. — Почему вы заговорили каким-то деревянным голосом? Словно рассказываете что-то заученное.

— Я просто рассказываю, как там было.

— Если там с вами ничего не произошло, почему вы так туда стремитесь? Что вы надеетесь там найти? Чего ожидаете?