ОНА пишет так, словно бы время остановилось, сосредоточилось в одном мгновении «сейчас», в одной точке пространства — в самом потаенном уголке души ЕЕ ЧИТАТЕЛЯ. Наваждение жизни, наваждение страсти, наваждение счастья — таков ЕЕ текст, потому что ОНА пишет его для НАС.

ОНА рисует картину подлинной реальности люминесцентными красками. ОНА играет нашими чувствами, ОНА забавляется, завораживает, наслаждается, удивляет. Как на ладони ОНА видит то, что каждый из нас считает глубоко потаенным. ОНА бескомпромиссна и одновременно щедра. ОНА разрушает и воссоздает по крупицам. ОНА насыщает и очищает одновременно. ОНА любит, и ОНА порождает любовь.

Мы узнаем себя в ЕЕ героях, их необычные имена — названия наших судеб.

В Ветхом Завете Иову посвящена целая «книга», и, надо сказать, весьма примечательная. Специалисты-богословы полагают, что она «принадлежит к разряду учительных, так как учит нас терпению в бедствиях».

Вкратце суть «Книги Иова» такова. Жил-был Иов, и все-то у него было: и семья, и здоровье, и богатство. Он любил Господа, и Господь вроде как отвечал ему тем же. Так они и жили, пока Сатана не предложил Богу подумать следующим образом: не от того ли так добродетелен Иов, что все есть у него? «Разве даром богобоязнен Иов?» — спрашивает Сатана у Господа. А Тот, добрая душа, предлагает проверить и убедиться.

Сатане развязали руки, и он не побрезговал. Сначала у Иова отняли его стада, но он был стоек. Потом все его дети в одночасье отправились в мир иной, но и здесь Иов продолжал быть «богобоязненным». Наконец, погубили проказою здоровье Иова так, что тот уподобился скелету, обтянутому гноящейся кожей.

Дальше по тексту идут долгие беседы Иова с его друзьями (которых почему-то у него не отняли) на излюбленные «русские темы»: «Кто виноват?» и «Что делать?». В конце концов выясняется, что Господь просто облагодетельствовал многострадального Иова, разрешив все отнять у него, проверив последнего таким образом на прочность веры. У истории замечательный «happy end» — Иову вернули все и даже больше, а также 140 лет жизни в довесок.

ОНА начинает рассказ об Иове такими словами: «Я думаю, главная беда Иова в том, что у него все было». Для тех, кто знаком с ветхозаветной историей, эта фраза звучит как пронзительный выстрел. Дальнейшее повествование открывает суть дела. Выясняется: для того чтобы заставить человека страдать, достаточно наградить его богатством, здоровьем и тем, что ехидно зовется «семейным счастьем». Отнять это добро, конечно, гнусность порядочная! Но тут хоть надежда останется, что все наладится когда-нибудь, как-нибудь, может быть… А когда у тебя все есть, но тебе несказанно хочется «прямиком в крематорий», это уже подлинная трагедия.

Колено Иуды:

История эта в Библии коротенькая, что называется «одной строкой». Иуда — сын Иакова от Лии, один из многих. Он женился на Шуа, которая, как и в любой русской сказке, родила ему трех сыновей: Ира, Онана и Шелу. Ира Иуда женил на Фамари. Но, как гласит Библия, «Ир, первенец Иуды, был неугоден перед очами Господа, и умертвил его Господь», — коротко и неясно. Фамарь, по установившемуся порядку (закон левирата), должна была перейти к младшему брату Ира — Онану. Иуда этому и споспешествовал: «Войди, — говорит он Онану, — к жене брата твоего, женись на ней, как деверь, и восстанови семя брату твоему». Онан заартачился, но по-тихому, знал он, «что семя будет не ему», а потому, когда «входил к жене брата своего, изливал на землю, чтобы не дать семени брату своему». «Перед очами Господа» это было «зло», «и Он умертвил и его», то есть Онана. Оставался Шелу — третий брат, но он был еще маленький, чтобы «войти к Фамарь», ему надо было подрасти.

Время шло, Шуа умерла, Шелу вырос, но «вводить» его к Фамарь Иуда не торопился. Тогда Фамарь провела операцию «ход конем». Она сняла свои «вдовьи одежды», закрыла лицо и села у ворот Енаима. Иуда, проходивший мимо, принял ее за проститутку и купил у нее ночь любви и страсти за козленка. Но козленка при нем не было, а потому Фамарь, скрывающая себя, потребовала за обещанного ей козленка залог — печать, перевязь и трость Иуды. Тот, ничего не подозревая, на все согласился и провел ночь со своей невесткой, сам того не зная. Фамарь, как это и положено, забеременела. Желая получить обратно свое добро, Иуда стал разыскивать проститутку, что сидела у ворот Енаима, но безуспешно — Фамарь скрылась.

Через три месяца до Иуды дошли слухи, что Фамарь стала проституткой, ибо беременна. Иуда вышел из себя и требовал привести к себе блудницу, дабы сжечь ее. Фамарь же послала ему его вещи со словами: «Я беременна от того, кого эти вещи». Иуда узнал, конечно, свое имущество — печать, перевязь и трость, — прозрение наступило, и сказал он: «Она правее меня, потому что я не давал ее Шелу, сыну моему». Все разрешилось миром, а Фамарь разрешилась двумя сыновьями от своего свекра — Фаресом и Зарой, которые упоминаются в родословной Спасителя. Вот, в сущности, и все…

Уникальность этой серии ЕЕ новелл — в игре взглядов. «Колено Иуды» написано так, что только в самом конце ты догадываешься: у Иуды есть лишь его «Колено», его же самого — нет.

ОНА писала об Онане — маленьком, нечастном, нелюбимом ребенке, который нашел счастье лишь наедине со своим запуганным отражением, но нещадная отцовская рука не пощадила даже его — отражение сына. Он сбежал, сбежал из застенков, он сбежал по шелестящей листве клена, он сбежал в небо, отразившееся в его мертвых глазах.