Шрифт:
Наконец понесли покойников из церкви. До могил священники не провожали, потому что шестой разряд неблизко. В этом разряде было много еще свободных мест, но ямы вырыты только на аршин с четвертью, потому что на дне вода. Гроб с Панфилом так и шлепнулся в воду.
– Вот, брат, тебе и спокой. Ищи, брат, где лучше! И жизнь-то худая человеку на земле, и умрешь-то, так в воду попадешь… А ведь тоже искал, где жизнь лучше?
– проговорил Данило Сазоныч, когда стали зарывать гроб.
– Все мы ищем этого.
– Пятнадцатью человеками меньше стало. А народилось-то, поди, еще больше.
Саженях во ста от могилы Панфила стояло четыре гроба. Их спускали один за другим, два поставили рядом, другие два - на эти гроба. Это публике не нравилось, и она стала приставать к могильщикам, чтобы не ставили гроба на гроба.
– Не раздерутся!.. Не велики господа!
– И то еще ладно, што в разные гроба положены. А то вон привозят по два и по три в одном гробу, - говорили могильщики.
Скоро народ разошелся.
Недалеко от кладбищенской ограды стоит питейное заведение, мимо которого никак нельзя пройти ни из кладбища, ни в кладбище.
– Догадливый этот народ, кабатчики: отличное место себе выбрал. Ну, как не выпить?
– проговорил Горшков и повернул к кабаку; за ним пошел и Петров и другие.
В кабаке было уже несколько посетителей, так что скоро в него набралось до тридцати пяти человек, отчего и стало тесно.
– Хорошо, братец, тебе торговать тут!
– сказал один портной.
– Ничего. А тоже от времени много зависит, - ответил кабатчик скороговоркой, наливая в стаканы водку.
– Што про это говорить? Поди, в день-то рублей десяток выручишь?
– Все от времени. Вот теперь осень, народу мрет больше, ну, и посетителей больше.
– Ну, все-таки тебе хорошо тут.
– А вот в самом деле, господа, где, по-вашему, лучше?
– проговорил кто-то в народе.
– Это, то есть, как?
– Об деревне и говорить нечего; в столице дрянно. Где же хорошо-то?
Большинство подняло этот вопрос и начало его разбирать; другие сказали, что об этом рассуждать не стоит, и вышли. В кабаке стало меньше народу, так что оставшиеся расселись на стулья и взяли по косушке водки.
– Нет, в самом деле, братцы, где лучше?
– Кабатчику лучше, вот особливо ему. Он все едино, што поп: как началась обедня - и пошли к нему залить свое горе людишки. Схоронили эти людишки своих родных или знакомых да помянули их у него - он и лавку на замок.
– В кабаке лучше, - сказал Горшков.
– В самом деле, братцы, в кабаке лучше!
– подхватило несколько человек.
– Именно. Я эти дни как собака бегал, и со мной не то лихорадка была, не то что… Голова так вот и хочет треснуть. А как выпьешь - немного повеселеешь. Ну, и приятели и все такое. А дома хоть бы не показывался. Вот тоже в церкви… Как тяжело! И плакать бы, кажется, не от чего: известно дело, все там будем; нет, слеза так и прошибает… А вот как выпил, ничего. Оно как будто тоска какая-то на сердце, а в голове ровно легче.
– Это ты справедливо говоришь. В кабаке не в пример лучше, только забываться не надо.
– По-моему, тогда хорошо, когда ничего не чувствуешь.
– Не о времени разговаривают, об месте… На работе чижало, обижают; дома нехорошо, да и што за дом, коли своего-то нет, али хоша есть, да в деревне. А куда нашему брату идти? В киятр дорого и времени нету; гулять мы не привычны с господами, тошно… Вот одново разу я соблазнился, пошел музыку слушать в манеже, да заместо музыки в часть попал… Такой, братцы, мне в части концерт задали, што всякую охоту теперь отшибло от концертов. Провались они совсем!
– говорил один сапожник.
– А по-моему, в могиле лучше, - сказал кто-то.
– Ну, это ты, может, с горя…
– А в самом деле, умрешь - и конец.
– Это справедливо, никому сам не мешаешь, и тебе никто не мешает. Вполне спокоен. В церкви-то вон не напрасно поют: "Идеже несть болезнь, ни печаль, но жизнь бесконечная". Недаром же мы, братцы, терпим такую канитель. А што это справедливо, так видно и из того, што и по законам строго запрещено разрывать могилу покойника. Значит, еще и уважают. А в жизни кто тебя уважает?
– проговорил Петров.