Шрифт:
Он почти не слышал гула роторных винтов где-то поблизости. Уже привык к новым вертолетам, к фургонам со спутниковыми тарелками на крышах, разъезжающим по улицам его городка, пугая или раздражая каждого прохожего, реагирующего на звуковую сигнализацию; привык к толпам репортеров на лестницах, подкарауливающих заместителей шерифа, которые старались поскорей добежать до машины.
Согласно заключению патологоанатома, производившего вскрытие, смерть Джона и Мэри Клейнфельдт наступила между полуночью и часом ночи. Через восемь часов это стало главной новостью на каждом висконсинском канале, «трагедией в небольшом городке, где пожилые богобоязненные супруги были зверски убиты в храме во время молитвы».
Нигде не упоминалось о вырезанных у них на груди кровавых крестах – пока удается скрывать эту жуткую небольшую деталь, – но происшествие и без того неудержимо манит журналистов и завораживает общественность. Застреленные старики – уже плохо. Добавим место преступления – церковь, и дело становится еще ужаснее и страшнее. У дурных вестей высокий рейтинг.
Известие о гибели Дэнни Пелтиера распространилось по радиоволнам утром, через полчаса после трагического события, когда шериф еще стоял над трупом, разглядывая веснушки на чистом, до боли невинном лице мальчика, убитого из-за того, что Майкл Холлоран забыл ключ от парадных дверей Клейнфельдтов.
– Майк!
Прежде чем поднять глаза, он сделал абсолютно бесстрастное лицо, только потом взглянул на стоявшего в дверях Бонара.
– Привет.
Старый друг подошел ближе, насупился, как рассерженный Джонатан Уинтерс. [36]
– Вид у тебя дерьмовый, приятель.
– Спасибо. – Холлоран сдвинул в сторону шаткую стопку бумаг, вытащил из нагрудного кармана сигарету.
Бонар сел, замахал мясистой ладонью, разгоняя стлавшийся над столом дым.
36
Уинтерс, Джонатан – американский киноактер, снимавшийся в фильмах «Русские идут!», «Луна над Парадором» и др.
– Знаешь, я бы мог арестовать тебя за курение в общественном месте.
Холлоран кивнул и вновь затянулся. Много лет не держал сигарет в кабинете, и даже не припомнится, когда в последний раз курил с таким наслаждением. Противозаконность курения доставляет особое удовольствие. Неудивительно, что люди совершают преступления.
– Праздную. Я раскрыл дело.
Бонар окинул взглядом помятую форму, в которой шериф, видно, спал, круги под глазами такого же темного цвета, как волосы.
– Не похоже на праздник. Вдобавок несешь чушь собачью. Это я раскрыл дело. Убийца – их ребенок. Я сразу сказал.
– Нет. Сперва ты объявил убийцей отца Ньюберри.
– Это была пустая мимолетная мысль. Кроме того, тогда я не знал, что Клейнфельдты произвели на свет отпрыска. Как только узнал, сразу же, как ты знаешь, его заподозрил. Хотя очень уж не хотелось отказываться от падре. Идеальный вариант. Кресты на груди, колоссальное наследство для церкви… Я хочу сказать, старик был бы идеальным подозреваемым. – Он наклонился над столом, принялся шарить среди стопок бумаг. – У тебя тут еда есть какая-нибудь?
– Никакой.
Бонар горько вздохнул и откинулся на спинку стула, поглаживая толстый живот. Коричневая форменная рубашка разошлась между пуговицами, державшимися на честном слове.
– Значит, слетевшие ангелы нашептали тебе, что это сделал их отпрыск, задолго до того, как я это сказал, позволь напомнить. Но такое прозрение, друг мой, ничего не стоит. Нам неизвестно, кто он, где он, как выглядит, сколько ему лет…
Холлоран слегка улыбнулся. Хорошо. Полезно поговорить с Бонаром о деле, сосредоточившись только на нем и больше ни на чем, стоя на этой прямой линии до тех пор, пока она тянется.
– Он родился в Атланте. Тридцать один год назад.
– Да? Тебе было видение? Откуда ты знаешь?
– Из налоговых деклараций. Первые составлены тридцать с чем-то лет назад, когда Клейнфельдты были Бредфордами. И не были богаты. Может быть, только что поженились, только начали жить с довольно низкими доходами по отношению к крупным расходам на медицинскую помощь. Крупным для того времени и для их возраста, на четвертом году жизни в Атланте. По-моему, потратились на рождение и уход за ребенком.
Бонар, заинтересовавшись, выпрямился на стуле.
– Поэтому я обратился в архив округа и спросил, зарегистрировано ли в том году рождение младенца по фамилии Бредфорд. И действительно, двадцать третьего октября шестьдесят девятого года у Мартина и Эмили Бредфорд родился ребенок.
Бонар на миг затаил дыхание.
– Минутку. Клейнфельдтов убили двадцать третьего октября.
– С днем рождения, малыш, – усмехнулся Холлоран.
– Проклятие. Дата рождения, дата смерти… Действительно он!