Мужчина подтянут, высок, чистые карие глаза, короткие темные волосы, начинающие седеть на висках. Он одевается с неброской элегантностью скромного профессионального теннисиста, движется бодрым пружинящим шагом, что предполагает затаившуюся энергию и предстоящие радостные перспективы. Мужчина подходит к входу в затемненный холл бара «Кариока». Волнистые черные и белые полосы на полу, ослепительные зеркала, занавески, как в борделе, рояль. С потолка свисает пушистый предмет, по форме напоминающий почку, служащий единственной цели: заставить посетителя смотреть на него. Пятеро мужчин в соломенных шляпах и пестрых рубашках сидят у барной стойки на пяти высоких табуретах — как на насесте.

— Привет, парни! Они обернулись.

— Серджо, ты опоздал, — сказал Чи-Чи. Рисунок на его рубашке изображал каноэ с поплавками. Коллекция влажных разжеванных зубочисток покоилась на салфетке рядом с газетой. — Мы должны были встретиться в другом месте.

— Дожидался вот этого, — сказал Серджо, поднимая конверт.

— Что там? — спросил Томми Грек. Серджо подвинул к себе стул.

— Фотографии. Трудно поверить, но на проявление пленки сейчас уходит всего три дня.

Остальные сгрудились вокруг, чтобы поближе рассмотреть снимки, которые Серджо разложил на стойке в определенной последовательности: длинная колонна черных автомобилей, потом броский кабриолет с симпатичным молодым человеком на заднем сиденье. Несколько человек в темных очках стояли на подножках.

— Ты подобрался достаточно близко, — сказал Лунный Пес.

— Я практически мог протянуть руку и потрогать мотоциклы кортежа.

— Не похоже, что охраны много.

— Они должны знать, что делают, — проворчал Морт и взял один их снимков. — Он действительно слишком молод для президента.

Серджо достал из конверта последнее фото, выдержал небольшую паузу для создания драматического эффекта и положил козырную карту на стойку.

— Ого, — произнес Томми. — Он смотрит прямо на тебя и машет рукой.

— Может быть, вспомнил меня, — ответил Серджо. Чи-Чи вынул зубочистку изо рта и принялся изучать ее, как будто хотел запомнить на всю жизнь.

— О чем ты говоришь?

— О том, что мы были знакомы.

— Ты и Кеннеди? Серджо кивнул.

— Именно так.

— Туфта! — рявкнул Чи-Чи. — Почему ты всегда врешь?

— Именно здесь он останавливался в понедельник, — сказал Серджо, указывая на потолок. — Вертолет приземлился в парке как раз за мостом на Бал-Харбор, и кортеж поехал к гостинице. К тому времени служба безопасности уже обработала пентхаус и проверила тросы всех лифтов. Случайно в этом же отеле болтались я и Дейв Гарроуэй, из холла рядом с атриумом вели трансляцию программы «Сегодня». Сюда же архитектор Моррис Лапидус хотел запустить живых мартышек, пока я не поднял несколько технических вопросов.

Чи-Чи перевернул газетную страницу.

— Ты знаешь, на какую-то секунду я даже поверил. Морт кивнул на газету:

— Есть что-нибудь интересное?

— «Уобаш кэннонбол» потерпел аварию в Сент-Луисе и умер Человек-птица [7] из Алькатраса.

— Сколько ему было лет?

— Семьдесят три.

— Не так уж и хило.

Чи-Чи встал и поправил шляпу.

— Думаю, пора пойти проведать нашего друга. Они направились к выходу.

— Я все никак не пойму насчет этих крутых дел, — сказал Морт.

— Что тут не понимать? — искренне удивился Чи-Чи. — Ты когда-нибудь слышал о спортивном букмекере, которому не надо платить?

Они повернули за угол и остановились как вкопанные.

— Моя машина! — заорал Чи-Чи.

Крышка багажника была распахнута, складной верх топорщился в середине наподобие циркового шатра. Они подбежали к «кадиллаку» и заглянули в багажник.

Ничего, кроме полностью выкрученного домкрата.

Чи-Чи попробовал захлопнуть багажник, но защелка не сработала.

— Взломали, мать его!

Помрачневшие компаньоны вернулись в гостиную и взобрались на табуреты.

— Бармен, — позвал Серджо. Подошел бармен.

— Спички есть?

Бармен наклонился под стойку.

— На ваших спичках указано название гостиницы ил;, только реклама заочной школы обучения ремонту телевизоров, которым можно заниматься в свободное время ради удовольствия и дополнительного заработка, что на поверку оказывается простым выкачиванием денег?