ибо все за эти мгновения изменилось: другим стал облик порта, очистился воздух.

Только с норд-остом, негритянка, я могу сравнить Кастро Алвеса: в нем была сила

этого могучего ветра, его порыв и красота, и память о поэте сохранилась навеки.

Он рано начал жизнь и закончил ее очень молодым. То было самое прекрасное

сочетание юности и гениальности, которое когда-либо видели небеса американского

континента.

В те времена, когда Кастро Алвес бродил по улицам Баии, он произнес столько

прекрасных слов, подруга, что его голос, все возрастая, звучит до сегодняшнего дня, и

это голос сотен, тысяч и миллионов людей. Это и твой голос, негритянка, это голос

порта, голос города. Он говорил от нашего имени, и никто из нас не сумел бы сказать

так. Его голос и по сей день самый сильный и самый молодой, ибо это голос народа

Бразилии.

3

Там, наверху, в театре, ты однажды слушала оркестр. Помнишь момент, когда все

музыканты объединились в едином порыве и силой своего искусства извлекли из

инструментов самую высокую, самую прекрасную ноту, которая продолжала звучать в

зале даже после того, как слушатели разошлись? Таким вот представляется мне Кастро

Алвес. Бывают мгновения, когда объединяются все силы нации и, подобно самой

высокой ноте, слышится спокойный

4

и грозный, демонически прекрасный и справедливый голос. Этот голос подлинного

гения возникает из чаяний народа, из жизненной потребности людей. Он никогда не

умирает, оставаясь бессмертным, как и сам народ.

Человека, историю которого я тебе расскажу, любили многие женщины Бразилии.

Белые и негритянки, мулатки и метиски, робкие и дерзкие падали в его объятия. И он

любил всех их, но для одной приберег свои лучшие слова, самые нежные, самые

ласковые, самые прекрасные. У этой невесты, негритянка, красивое имя: Свобода.

Взгляни на небо: он сияет там, он самая яркая из звезд. Но ты встретишь его и на

улицах любого города и в комнате любого дома. Где бы ни были бьющиеся за

человечество молодые сердца, в каждом из них ты почувствуешь Кастро Алвеса.

Дай же мне теперь свою правую руку, подруга, и выслушай мой рассказ о поэте...

У этой книги небольшая библиография. Конечно, я прочел труды Афранио

Пейшото, Мусио Тейшей-ры, Шавиера Маркеса, Эдисона Карнейро, Педро Калмона. С

рядом других авторов я познакомился через их статьи, доклады и брошюры. Некоторые

из этих авторов — люди видные, например Эуклидес да Кунья, Руй Барбоза, Жилберто

Амадо, Пиньейро Виегас, Агрипино Гриеко '. Некоторые из писавших о Кастро Алвесе

— очень слабые писатели (бедняги, они тщились понять поэта, которому нечего было

сказать им, но которому довелось многое сказать про

1 Ж у л и о Афранио Пейшото (1876—1947) — бразильский писатель и ученый.

Написал книгу «Кастро Алвес, поэт и поэма».

Мусио Се вол а Лопес Тейшейра (1858—1926) — бразильский поэт и прозаик. В

числе других книг написал: «Поэзия и поэмы» и «Исторический синтез бразильской

литературы».

Франсиско Шавиер Феррейра Маркес (1861 — 1942) — бразильский писатель и

политический деятель Автор исследования «Жизнь Кастро Алвеса».

Эдисон Карнейро (род. в 1912) — бразильский пи-

4

тив них). Иные — исследователи, например Афранио Пейшото. Он человек умный

и преклонявшийся перед поэтом, но далекий от творчества Кастро Алвеса. Или Эдисон

Карнейро. Он человек близкий к поэту и способный понять его, поскольку Карнейро,

быть может, самый сильный из всех литературоведов своего времени. Но он испортил

свое произведение спешкой, хотя оно все же лучшее из того, что мы имеем о Кастро

Алвесе. Множество книг помогли мне изучить эпоху, в которую жил поэт, и проблемы,

которые его занимали. Но самым ценным источником для этой книги явились поэмы и

стихи самого Кастро Алвеса^ не раз перечитанные мною в Полном собрании его

сочинений с комментариями Афранио Пейшото. Кстати сказать, уже одни эти

комментарии академика нашей литературы достойны вызвать восхищение и уважение