Ричард. Куда хочешь! Или уйду я. Нет, черт возьми, я не уйду! Это мой дом, я за него плачу. Я останусь здесь!

Дженни (с поразительным хладнокровием). Не могу же я… взять да уйти.

Ричард. Я сказал — вон!

Дженни. Тут много моих вещей.

Ричард. Забирай их! Забирай!

Дженни (сквозь зубы). Неужели ты воображаешь, что я так сразу могу все собрать, уложить и…

Ричард. Я все тебе пришлю! Только… только ступай вон сейчас же!

Дженни. Да ничего ты не пришлешь. Я же тебя знаю, где тебе справиться. Всякой укладкой, перевозкой, перестановкой всегда занимаюсь только я.

Ричард. Врешь!

Дженни. Ничего подобного, чистая правда. Когда твоя тетка, как ее там звали, потребовала назад свой комод-развалюху, ты сказал, что сам все сделаешь, и больше месяца прошло, а ты палец о палец не ударил.

Ричард (спокойно, со сдерживаемой злостью). Укладывай вещи и убирайся вон из дома!

Дженни (устав от всего этого). Ох, не валяй, дурака.

Ричард (взбешенный, не веря своим ушам). Что, что?

Дженни. Я говорю — не валяй дурака. Дай мне сигарету,

Ричард. Шлюха паршивая!

Дженни. Я не шлюха! Я же сказала: это ради денег. Тех денег, которые ты не можешь заработать! Ради денег, которые нам так нужны! думаешь, мне это доставляет хоть капельку удовольствия?

Ричард. Думаю?! Я?.. Я ничего не думаю! Не могу! Если начну думать, я немедленно спячу! За такие дела жен убивают!

Дженни (хихикнув) Ну уж!

Ричард (насмешка окончательно выводит его из себя). Ах, по твоему — нет? (Идет к ней с уже нешуточной угрозой.) Почитай газеты — увидишь! Почитай завтрашнюю газету, увидим, что ты запоешь…

Хлопает входная дверь; оба останавливаются. Из передней вбегает Роджер.

Роджер. Привет! Я прикатил на такси, деньги у вас есть?

Дженни (она совсем забыла о нем, и ей совестно). Роджер!

Роджер. Таксист требует пять долларов сверх счетчика, потому что за город.

Ричард (вся его ярость обрушивается на таксиста). Ах, он требует? Ну, погоди, я ему покажу, прохвосту! (Выбегает, быть может, отталкивая с дороги Роджера.)

Роджер (растерянно смотрит ему вслед к Дженни, с искренней нежностью). Здравствуй, мамуля.

Дженни (скрывая смущение). Мальчик мой! Ты… ты почему-то страшно рано…

Роджер (просто уточняя факт). Поезд пришел минута в минуту.

Дженни (возбужденно). Да? Правда? Значит… значит, наши часы отстают.

Роджер. Наверно. (Становится на стул возле окна в сад и старается заглянуть за изгородь.) Как там игра?

Дженни. Какая игра?

Роджер (указывает). Теннис. В клубе.

У входной двери слышны ссорящиеся голоса.

Дженни (беспокойно поглядывая в сторону двери). А! Я… я как-то не слежу.

Роджер. А папа играет? Надеюсь, таксист его там не убьет?

Дженни (зовет, испуганно). Ричард! (Роджеру.) Слезь со стула, пока отец не увидел!

Роджер. Да ладно… (Спрыгивает со стула, замечает деньги.) Ух, ты! Настоящие?

Дженни (она озабочена другим; стараясь отделаться от расспросов). Ну да… пусть лежат.

Роджер. Откуда это, из тотализатора?

Дженни. Ты… не обращай внимания.

Роджер. Можно взять пачечку?

Дженни (вдруг гневно). Нет! Не смей!

Роджер (обиженно). Извини. (Неуклюжая ирония.) Вот, оказывается, до чего тебе рады дома!

Дженни (виновато). Роджер, миленький, я…

Входит Ричард, немножко взъерошенный.

Ричард (мстительное торжество и горделивость). Избил мерзавца!

Роджер (робко). Здравствуй, папа.

Ричард (к Дженни, поскольку всему виной она). Я ему, собачьему сыну, показал!

Дженни (с кроткой укоризной). Ты бы со своим сыном поздоровался.

Ричард. А?

Роджер (застенчиво и обрадованно). Привет, па.

Ричард (только что осознав, что здесь Роджер: грустно и свысока). А, привет. (К Дженни, со сдержанной яростью и ликованием.) Я отлупил этого мерзавца.

Дженни (тихое отчаяние). За что?

Ричард. За что?! Он требовал девять долларов. Пять долларов сверх таксы потому, видите ли, что…

Дженни. За это не бьют.

Ричард. А за что бьют? (Не так громко, но с силой.) За что бьют?

Роджер (воспользовавшись крошечной паузой). Как там, на теннисе, па?

Ричард. Что?

Роджер (оробев). Как на теннисе?

Ричард (сбитый с толку). Я… я не… я не играл.

Роджер. А-а.

Дженни. Смотри, он на нас еще в суд подаст.