Шрифт:
и угадывая!
Вставайте, братья,—
в путь пора.
Какие с вами мы богатые,
безденежные мастера!
ПАРТИЗАНСКИЕ МОГИЛЫ
Итак,
живу на станции Зима.
Встаю до света —
нравится мне это.
В грузовике на россыпях зерна
куда-то еду,
вылезаю где-то,
вхожу в тайгу,
разглядываю лето
и удивляюсь: как земля земна!
Брусничники в траве тревожно тлеют,
и ягоды шиповника алеют
с мохнатинками рыжими внутри.
Все говорит как будто:
«Будь мудрее
и в то же время слишком не мудри!»
Отпущенный бессмысленной тщетой,
я отдаюсь покою и порядку,
торжественности вольной и святой
и выхожу на тихую полянку,
где обелиск белеет со звездой.
132
Среди берез и зарослей малины
вы спите, партизанские могилы.
Есть свойство у могил — у их подножий,—
пусть и пришел ты,
сгорбленный под ношей,—
вдруг делается грустно и легко
и смотришь глубоко и далеко.
Читаю имена:
«Клевцова Настя»,
«Петр Беломестных»,
«Кузмичов Максим»,
а надо всем торжественная надпись:
«Погибла смертью храбрых за марксизм».
Задумываюсь я над этой надписью:
Ее в году далеком девятнадцатом
наивный грамотей
с усердьем вывел
и в этом правду жизненную видел.
Они,
конечно,
Маркса не читали
и то, что бог на свете есть,
считали,
но шли сражаться
и буржуев били,
и получилось,
что марксисты были...
За мир погибнув новый, молодой,
лежат они,
сибирские крестьяне,
с крестами на груди—не под крестами —
под пролетарской красною звездой.
133
И я стою с ботинками в росе,
за этот час намного старше ставший
и все зачеты по марксизму сдавший
и все-таки,
наверное,
не все...
Прощайте,
партизанские могилы!
Вы помогли мне всем, чем лишь могли вы.
Прощайте!
Мне еще искать и мучиться.
Мир ждет меня,
моей борьбы и мужества.
Мир с пеньем птиц,
с шуршаньем веток мокрых,
с торжественным бессмертием своим,
мир, где живые думают о мертвых
и помогают мертвые живым.
1957
РОССИЯ
Россия, ты меня учила,
чтобы не знал потом стыда,—
дрова коАоть, щепать лучину,
и ставить правильно стога,
ценить любой сухарь щербатый,
коней впрягать и распрягать,
и клубни надвое лопатой,
сажая в землю, разрубать...
Все поднимала, выносила,
надеждой чистою дыша,
твое спасение и сила —
твоя рабочая душа.
Какие вложены заботы,
какие вложены труды
в твои колхозы, и заводы,
и в самолеты, и сады!
Ты на жнивье детей рожала
с измученно-счастливым ртом.
Трудом сражения решала
и заглушала боль трудом.
И что бы ни происходило,
какая б ни была беда,
ты молча сталь производила
и возводила города.
Россия, ты меня учила —
и в юных и в иных летах —
упрямым быть, искать причины
того, что плохо, что не так,
и свято поклоняться праху,