Ответа не последовало, и Ян забеспокоился.

– Прошу меня извинить, но я чувствую себя неловко. Вы молчите, и я вынужден предположить, что вас нет, а иначе я буду выглядеть совсем глупо.

Ян встал с чемодана, подошёл к двери вплотную и приложил к ней ухо. Поначалу ничего не слышалось, но затем раздался крик о помощи. Кричала девушка. Ян изумлённо отпрянул, не зная, что делать, потом отступил ещё и бросился на дверь, пытаясь с разбега выбить её плечом.

Но та оказалась открытой, и он ввалился в комнату, пробежал по инерции несколько шагов, поскользнулся и упал.

В квартире никого не было. Лампочка под потолком не горела, но комната освещалась старым чёрно-белым телевизором, на котором шёл какой-то детектив. Звавшая на помощь девушка теперь неподвижно лежала на кровати, её убийца в тёмном плаще и шляпе стоял рядом и печально смотрел в сторону.

Ян разочарованно поднялся с пола. Перемена действия в фильме меняла яркость изображения и свет в комнате, а он принимал это за взгляд человека. Выходит, он потратил уйму времени, разговаривая с незапертой дверью, а затем безуспешно пытался предотвратить мнимое убийство.

Просто замечательно.

Он вздохнул и пошёл в коридор, но вдруг заметил на полу дверной номер - несколько скреплённых вместе жестяных цифр. Ян удивлённо поднял его и вытащил письмо с адресом. Он совпал с цифрами. Очевидно, именно эта квартира предназначалась для него, хотя её номер кто-то по неизвестной причине снял и выбросил.

Ян снова осмотрел комнату. Она выглядела вполне обыкновенной. Наверное, тут давно никто не жил. Шкаф, стол, несколько стульев. Неяркие обои. Кровать. Светильник у изголовья, возле него ключ, старый патефон на столе, газовая плита с чайником и грустный убийца в телевизоре.

Ян понял, что здесь ему даже нравится.

– Не так плохо, - сказал он.
– А в дальнейшем, когда привыкну, комната станет ещё лучше. Надо оптимистично относиться к жизни. Оптимизм не всегда является самообманом.

– И всё-таки хорошо, что в квартире никого нет. Иначе могло получиться так, что двое одновременно с разных сторон приложили ухо к двери.

Он занёс в комнату вещи и осторожно выглянул в глазок. Коридор был пуст.

Ян лёг на кровать и закинул руки за голову. Несколько минут он неподвижно смотрел в потолок, потом встал и подошёл к окну. Тёмная непроницаемая ночь, лишь в одном из окон напротив горел свет. Сквозь прозрачные занавески он увидел замершего человека в кресле.

Затем Ян шагнул к телевизору и нажал кнопку выключателя. Она щёлкнула, но телевизор продолжал работать. Ян надавил ещё несколько раз, но тоже напрасно. Тогда он попробовал выдернуть шнур, но тот держался прочно, словно приклеенный. Ян подумал, что дёргая, он сломает розетку и уменьшил звук и яркость до предела. Фильм стал невидимым и неслышимым.

Спустя минуту начался дождь. Ян открыл окно и выставил руку, но, наверное, крыша здания слишком далеко нависала над стенами. Он вытянул руку сильнее и даже немного вылез в окно, однако и этого не хватило. Дождь шёл рядом, но прикоснуться к нему было невозможно.

Ян вернулся на кровать.

– Нет, я уверен, что попал именно в ту квартиру.

Он погасил светильник и закрыл глаза.

– - Министерство

2 .1.

К утру дождь прекратился, но небо по-прежнему оставалось затянутым тучами. Всё было серым и унылым. Ян посмотрел в письме адрес своей новой работы, вышел в коридор и нажал кнопку вызова лифта.

Он подъехал откуда-то сверху, и внутри молча стояли люди - невысокий худощавый мужчина, его жена, чем-то странно похожая на него, и двое детей - девочка лет восьми и мальчик намного младше. Из-за тусклого освещения лица казались бледными, безжизненными, словно их неумело загримировали для исполнения трагической роли. Зайдя в лифт, Ян слегка поклонился, ему ответили тем же, после чего все в полной тишине доехали до первого этажа.

2.2.

На улице было многолюдно. Тёмные плащи, пальто, шляпы; по дороге, разбрызгивая лужи, сновали машины, со звоном проехал трамвай и исчез за поворотом. Дождь недавно закончился, улица выглядела блеклой, неяркой, воздух был пропитан сыростью и туманом.

Ян спустился в метро.

2.3.

Здание Министерства находилось в тесном неприметном переулке. Оно казалось гигантским, чем-то напоминая дом, в котором Ян поселился, так же поднималось далеко вверх, к небу, и нависало чёрной громадой над мостовой. Маленькие редкие окна безжизненно смотрели на прохожих, с массивных карнизов капала вода.