Проходя мимо книжного магазина на Мэдисон-авеню, миссис Марч сморщила нос при виде старых книг Джорджа, выложенных в тележках перед магазином. Некоторые из них лежали раскрытыми, напоминая раздвинутые ноги заманивающих клиентов проституток. Она остановилась при виде его последнего романа, выставленного на витрину магазина. Сквозь стекло она увидела и кафе, освещенное теплым светом, лестницы с латунными перекладинами, приставленные к книжным полкам – книги занимали все место от пола до потолка. Рядом с полками, над которыми висела надпись «Бестселлеры», миссис Марч, как ей показалось, узнала соседку-сплетницу из супермаркета, имя которой так и не смогла вспомнить. Именно ее экземпляр книги Джорджа миссис Марч украла из тележки с колбасой. Миссис Марч не слышала слов сквозь стекло, но, похоже, женщина зачитывала отрывки из книги Джорджа вслух и смеялась. А рядом с ней смеялась… это же Шейла Миллер? Худая, с короткой стрижкой, в мальчишеской парке с ярким шарфом. Она держалась за живот, словно пыталась сдержать конвульсивный смех, рвавшийся наружу.

Миссис Марч гневно смотрела на них сквозь окно, грудь у нее вздымалась, в руке шуршал пакет с вещами из химчистки. Мимо пронеслось такси, отразилось в витрине книжного магазина размытым желтым пятном, словно резануло по шеям женщин, разбрызгивая воду на проезжей части, которая полетела на тротуар.

Сплетница из супермаркета показала на что-то в книге. Шейла склонилась к ней в ожидании, чтобы получше рассмотреть то, на что показывала сплетница. Что бы она там ни читала, в результате миссис Марч теперь видела не просто улыбающиеся губы, а веселое шокированное выражение лица с открытым ртом, Шейла прикрыла его рукой, глаза округлились. Женщины улыбнулись друг другу с восхищением и озорством, напоминая ведьм над кипящим котлом.

Миссис Марч принялась медленно и зигзагообразно водить взглядом по всему окну. В конце концов она встретилась взглядом с двумя смеющимися женщинами. Она ждала, как изменится выражение их лиц, на них появится раскаяние. Вместо этого на лицах женщин появились холодные жадные улыбки, и это привело ее в смятение. Миссис Марч пошла домой.

Подойдя к своему многоквартирному дому, она заметила небольшую группу людей, собравшихся перед ним. Она предположила, что это опять поклонники Джорджа. Когда она подошла к входной двери, несколько человек из группы посмотрели на нее с любопытством.

Она едва ли успела зайти в квартиру, как зазвонил домофон, звонок напоминал резкий, неприятный рев, и испугал ее. Она сняла трубку.

– Да?

– Джордж дома?

– Нет, его нет. Кто его спрашивает?

– Мы можем подняться? Мы бы хотели автограф.

– Это невозможно. Я же сказала, моего мужа нет дома.

– Мы его большие поклонники, нам очень понравилась книга. Мы только хотим посмотреть, где он живет. Пожалуйста.

– Нет, я…

– Мы уйдем через пять минут. Самое большее – пять минут.

– Где швейцар? – спросила она, во рту у нее пересохло.

– Я пишу диссертацию по его новому роману, – произнес новый голос. – Это займет одну минуту. Если я увижу место рождения Джоанны, это будет неоценимо для моей работы.

– Я не могу вас впустить. Пожалуйста, уходите.

До нее доносился шепот – люди с другой стороны домофона переговаривались.

– Прекратите нас беспокоить, – попросила миссис Марч, все еще сжимая в руке пакет из химчистки, на висках выступила испарина. – Алло? Алло?

– Да? – Голос прозвучал так громко и четко, что она дернулась и отпрянула. – Это швейцар.

– О, слава богу! – воскликнула она. – Это миссис Марч из шестьсот шестой квартиры. Они ушли?

– Кто ушел?

– Поклонники, поклонники Джорджа, группа перед зданием… – Она запнулась, выступивший пот стал холодным, когда ей в голову пришла мысль, что на самом деле с ней может разговаривать совсем не швейцар. И теперь они знают номер ее квартиры.

Словно в подтверждение этой теории что-то врезалось в ее входную дверь с такой силой, что зазвенели петли. Миссис Марч резко вдохнула, пакет с вещами выпал у нее из рук, словно в него вошла пуля. Она сглотнула, потом набралась смелости, чтобы взглянуть в глазок, но тут раздался еще один дикий удар, который угрожал вообще выбить дверь. Она сжала лицо руками, стук продолжался, и она прижалась спиной к двери, подпирая ее. Безжалостный стук, казалось, проходил сквозь ее грудь, когда она опиралась на дверь.

– Оставьте меня в покое! – закричала она между полными муки рыданиями и соскользнула на пол.

И тут стук внезапно прекратился.

Она сидела кучей на полу, прижавшись спиной к двери, пока не стемнело и еще долго после наступления темноты. Когда в дверь позвонили, она дернулась, а голос с другой стороны объявил:

– Миссис Марч, это я, Шейла! Я привела Джонатана.

Джонатан. Она привела его из своей квартиры, расположенной несколькими этажами выше. Миссис Марч встала с пола и посмотрела на себя в зеркало. Лицо у нее припухло, тушь потекла, на щеках остались полосы. Она попыталась стереть ее пальцами, лишь размазав, но в большей или меньшей степени все-таки удалила с лица. Тут Шейла постучала снова. Миссис Марч увидела двигавшиеся тени под дверью, и на мгновение у нее возникло подозрение, не пошли ли на хитрость поклонники Джорджа, проявляя творческие способности. Она прижалась одним глазом к глазку и увидела Шейлу, которая как-то странно изогнула голову со своими светлыми волосами и смотрела прямо на нее. Миссис Марч резко отпрянула назад от глазка, потом прикусила большой палец и отперла дверь.

Шейла улыбнулась, держа руку на плече Джонатана. Если она и видела, как миссис Марч стояла на улице перед книжным магазином, по ее лицу ничего понять было невозможно. Джонатан забежал в квартиру, и Шейла уже была готова уйти, бросив обычное «Хорошего дня!», но тут миссис Марч откашлялась и заявила:

– Я была бы очень благодарна, Шейла, если бы вы никуда не уходили из квартиры и не оставляли Джонатана без присмотра, когда он у вас.

На лице Шейлы отразилось смущение и недоумение, шея покраснела.