После работы я поехал в ГИТИС. Там пусто, ни души. Заглянул к Кате Голубевой, — у неё из ребят тоже никого. Спросил, как отрывок, который они делали вместе с Витей. Она ответила: «Запороли, по моей вине». Я отправился гулять по Москве. В метро на станции «Краснопресненская» заметил знакомое лицо. Это была Лера Устинова — Витина сокурсница. Она отдала мне свою сумочку, взяла меня под руку и ни на минуту не умолкая, потащила меня в ГИТИС. У них сегодня разбор вчерашних показов.

У самого ГИТИСа она от меня демонстративно отстранилась, как бы кто чего не подумал. По Гохрану такое поведение девушек мне было знакомо, — боятся сплетен.

Я заглянул в аудиторию, дал Вите знак, что жду его. Он обещал выйти через полчаса. Пока ожидал Витю, поздоровался с Андреем Александровичем Гончаровым. Он с интересом всмотрелся в мои глаза, долго меня рассматривал и, видимо, удовлетворившись увиденным, вежливо ответил на моё приветствие.

Видел приехавших погостить немецких актёров из славного города Лейпцига, где меня пять лет назад, — я служил в ГСВГ, — принимали в ряды Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодёжи. В аудитории на третьем этаже немецкие актёры выступали со сцены. Один из них, в очках, под музыку читал стихи Владимира Высоцкого: «Он вчера не вернулся из боя».

Инна Абрамова, студентка с первого курса, бегала по институту. Она влюбила в себя и сделала соперниками Витю и Андрея Звягинцева. И хотя Витя от своего чувства к Инне открещивается, но со стороны заметней.

После «разбора полётов» шли к метро втроём: я, Витя и Юра Черкасов. Мои спутники направлялись на день рождения к Лене из Театра — студии «В Старом парке».

У Юры самого сегодня день рождения, но отмечать он его решил завтра. Пригласил меня в гости.

Брат с женой сегодня уезжает. Встал я в десять часов, охрипший и злой. Какое-то странное чувство беспокойства овладело мной. Я набрал телефон Марины Зудиной и услышал на другом конце провода приятный, знакомый до боли в сердце, родной голос. Это была Марина. Говорили мы с ней недолго. На её вопрос: «Зачем позвонил?», ответил: «Твой голос услышать». Она засмеялась так сладко, так обнадёживающе. После разговора с Мариной у меня сразу поднялось настроение. Я с аппетитом поел и поехал на Рижский рынок. Ничего подходящего, чтобы подарить Юре на день рождения не нашёл.

Пообедав, я взял новую, красную, сшитую в ателье косоворотку, положил её в чёрную сумку и поехал к Юре. В дверь позвонил ровно в девятнадцать часов. Меня встретил взволнованный именинник и Наталья Бизева, его сокурсница. Подарил Юре рубашку, сумку. Хотел дать ещё двадцать пять рублей, но от них Юра отказался. Был шикарный стол, лимонная водка. Гости почти все те же, что были за новогодним столом. Я, Юра Черкасов, Витя Павлюченков, Ваня Пилипенко, Эдик Радзюкевич с Леной, «Пупок», Наташа Бизева, ещё две девочки, сестра и мама. Весёлая компания. И песни и танцы, — всё было.

Эдик с Леной называли меня Раскольниковым, видели меня в этом образе. И немудрено, я был в чёрной косоворотке. Они торопились домой. Я дал им десять рублей на такси и упросил побыть подольше. Хорошая пара.

Гуляли до трёх часов ночи. На такси я довёз до дома Наташу Бизеву, а потом поехал к себе.

Счётчик набил девять рублей девяносто восемь копеек. Из-за того, что таксист всю дорогу учил меня жизни, «надо было у бабы остаться, а ты ушами прохлопал», — я дал ему ровно десять рублей. Зачем такому умному чаевые?

Спал мёртвым сном.

Часы перевели на час вперёд, и я не выспался. Встал в десять, к началу «Утренней почты». После передачи позвонил Женьке. Встретились с ним на «Курской» и поехали на выставку-продажу в Измайловский парк. Гуляли там до полудня, пообедали в «Сосисочной» и отправились в кинотеатр «Рекорд» на фильм «Без солнца». На станции метро «Спортивная» встретил свою знакомую, работающую переводчицей и по совместительству сутенёршей. Предлагала мне спать за деньги.

На станции она кого-то ждала, посмотрела на Женьку оценивающе, холодно со мной поздоровалась. Да и откуда бы взяться энтузиазму. Подразумевалось: «Тут такой Клондайк, дураку, предлагаешь, а он рыло воротит». Мы живём с ней в разных мирах.

На сеанс было продано только шесть билетов. Фильм неровный. Есть хорошие куски, есть и плохие, провальные. После фильма мы поехали к Борису. В автобусе Женька читал статью Натальи Крымовой о театре.

У Бориса я не пил. С этими выпивками станешь алкоголиком. Поужинали и посмотрели польский фильм. Играл со Стёпой. Он уже большой, тяжёлый, руки сильные, глаза хитрые. Надежда ходит с небольшим, но уже заметным животиком. Скоро будет у Бориса второй ребёнок.