Шрифт:
К Диме на Арбат как-то пришёл Игорь Саруханов, певец советского периода. Традиционно выпили, попели под гитарку. Сделали фото и разошлись. После я настойчиво просил Диму дать мне это фото, чисто в целях бахвальства в соцсетях. Граф при мне искал в огромной кипе фоток, как в фотоаппарате, так и на компе. И я искал. Так и не нашли, и я тогда – расстроился.
В целом, я Диму частенько спасал от лоховозов в кино. Был случаи, когда Он на меня орал за то, что я путал карты аферистам, каковые по мнению Графа — были честными продюсерами. А после – извинялся. Ни разу не было, чтоб я ошибся в этом смысле.
С Димой и с Ириной посещали дорогие рестораны, ездили по злачным местам. Познакомились с профессиональными продюсерами кино! А ещё, впервые, попробовал настоящую чёрную икру. У Димы, как, наверное, у каждого олигарха – всё настоящее. Может, кроме эмоций и чувств, но у Димы они тоже оказались подлинными, именно поэтому мы с Ним и дружили несколько лет… Граф – очень необычный олигарх.
Эпоха 15. Динамо
Откатимся по времени назад — к первым эпохам.
Спустя полтора месяца после приезда в Москву – у нас с Ириной кончились живые деньги. И мы с Бабушкинской — перебрались на Динамо. Квартирку сдал знакомый актёр. Ему она досталась от покойной бабушки. Платили аренду турецкими дублёнками. Убитая в хлам однёрка на первом этаже… нет, даже не с бабушкиным, а с прабабушкиным интерьером. Дверь открывалась гвоздём, а прямо напротив, через двор (он же дорога) — клиника для наркоманов. Новый Зыковский проезд. Позже, некоторые места из ареала нашего обитания на Динамо – я прописал в повести «Госпожа удача».
Однажды на лестничной площадке завоняло. Целый месяц мы зажимали носы, греша на жизнь алкоголиков, чьи квартиры плотно окружали нашу, — и сверху, и напротив. А потом кто-то вызвал милицию. В хате рядом участковый обнаружил труп мужика, скорее всего, не криминал, по пьяным естественным причинам… Бедный мент весь день проторчал у нас в квартирке, звоня и туда, и сюда. Никакая служба не хотела забирать труп.
В итоге, труповозка приехала, а было лето, — но санитары отказались тело грузить. Оно распухло и смердело. Тогда мент поймал двух нариков, что как раз перелезли через забор больнички, мылясь по своим делам, и заставил их грузить. Впрочем, санитарам пришлось помогать, судя по всему, труп в Его нынешней консистенции — весил килограммов двести…
На Динамо у меня появилась недолгая традиция – покупать в ларьке беляши и кушать их. Ирину от сей выпечки тошнило, и Она не понимала, как можно ЭТО есть. Не боясь травануться.
На Динамо, к нам приезжали звёзды на репетиции, и приходили всяческие киноспецы вроде пиротехника Эдика. Все делали вид, что в таких квартирках – оне бывают каждый день. Ахах, режиссёр, замутивший многомилионный проект – обитает в убогой трущобе!
Рис. 27. Торговый Центр «Европейский», у Киевского вокзала.
Ирина – как-то уехала в Волгоград. А мне позвонила то ли Оля, то ли Наташа, — девушка 19 лет, кандидат на роль. Начинающая актриска из понаехавших. Напросилась на репетицию и вечерком приехала. Порепетировали, а потом Наташа сказала, что боится идти назад через Петровский Парк, да и метро вот-вот закроется…В общем, я постелил Ей на «гостевой» койке, что в паре метров от основной постели… Лёг к себе, слушал Её дыхание и постепенно уснул… Утром Оля ушла, пока я спал… После 1 раз Её видел на своём кастинге, и всё.
До сих пор жалею, что я Её тогда не оприходовал!! Хотя прошло 15 лет! Напала скромность, что ли. И параллельно размышляю, снова целых 15 лет (!) – дала бы или нет, с этой ли целью напросилась под ночь на репетицию! Или так совпало? И ответ, что как бы на поверхности – не всегда верный. К слову, имя, как отметил выше – не помню.
Динамо – это моя ностальгия и желание вернуться туда. Несмотря на полную нашу нищету – это было весёлое и яркое время. Я делал «Театр мистера Фэйса» — тот проект, что стоял во главе моего тогдашнего среза жизни. Очень много было новых знакомств и событий, почти каждую встречу можно расписать как классный эпизод: некоторое:
— Как мы познакомились и дружили с эстонским актёром и Его девушкой (родом из советского Таллина). Он меня знакомил с друзьями из мира кино.
— Как приезжал актёр из Киева, и варил нам «кофе с перцем», по своему рецепту. Гуляли с Ним по Центру, по ходу снимая на фотик гэги, что придумывали на ходу.
— Как встречали американских друзей в Москве. Покупая им на последние деньги мороженое в ГУМе, лишь бы «не опозорить Нерезиновку» в смысле гостеприимства.