Долго стояла тишина, а потом чей-то голос сказал:

— Кто-то.

— И зачем стучишь? — удивился Пруша.

— Просто так.

— Кого-то ищешь?

— Нет.

— Так что тебе нужно? — всё сильнее удивлялся Пруша.

— Ничего. Я, пожалуй, пойду.

— Куда ты идёшь?

— Не знаю.

И кто-то ушёл. Тихо-тихо. Незаметно.

А Пруша подумал, будь он сам этим «кем-то» , наверное, ему тоже некуда было бы пойти. И не с кем поговорить. И он тоже стучался бы в чужие двери. Просто так. От одиночества.

ТА САМАЯ ОСЕНЬ

Когда-то давным-давно наступила осень. Пруша сидел под деревом, а жёлтые листья один за другим падали рядом. В это время мимо проходил Лисёнок.

— Привет! — крикнул он.

— Привет, — сказал Пруша. — Хочешь подарок?

— Конечно.

— Вот, держи, — Пруша поднял резной кленовый лист, — на память.

— На память о чём?

— Об этой осени.

— Спасибо, — поблагодарил Лисёнок. — Я запишу в блокнот.

— Не нужно. Просто положи подарок между страниц и воспоминание будет с тобой всегда.

— Хорошо.

Лисёнок аккуратно вложил золотой осенний лист в блокнот и побежал дальше.

А теперь, много-много лет спустя, открывая нужную страницу, он смотрит на сухой кленовый лист и вспоминает ту самую осень.

ДЕНЬ

Пруша и Лисёнок любовались красивым розовым закатом. Лисёнок вздохнул:

— Ну, вот и закончился хороший день. Представляешь, я сегодня пересчитал много-много деревьев в лесу и всё-всё записал в блокнот. Если бы день продлился ещё чуточку, мог бы сосчитать и записать намного больше.

— Может быть тебе отправиться вслед за солнцем? — предложил Пруша.

— Это как?

— Просто. Можешь идти туда, где солнце. И оно не скроется. Будет у тебя вечный день. Считай и записывай сколько хочешь.

Лисёнок вздохнул опять:

— Но если у меня будет вечный день, я не смогу любоваться таким красивым закатом?

— Не сможешь.

И Лисёнок не пошёл вслед за солнцем — остался смотреть, как оно медленно опускается за горизонт…

МЫСЛИ

Однажды Пруша решил думать. И так глубоко задумался, что заблудился в своих мыслях. Он ходил от одной к другой, сворачивал то направо, то налево, но никак не мог найти дорогу. Мысли окружали его, манили, водили хороводы и всё время сбивали с толку.

Выручил Лисёнок. Он тронул Прушу за плечо и позвал:

— Идём любоваться закатом. Сегодня очень красивый закат.

— Идём, — обрадовался Пруша.

Они сели на берегу, свесили ножки и стали смотреть, как вечернее солнце скрывается за холм.

— О чём ты думаешь? — спросил Лисёнок.

Пруша вздохнул и честно признался:

— Ни о чём. Просто любуюсь.

ОДИН ПРИВЕТ И ДВА ДО СВИДАНИЯ

Утром приходил Лисёнок.

— Привет! — сказал Пруша.

Лисёнок не отвечал. Озадаченно поглядывал по сторонам и что-то записывал в блокнот. Показал лапой в один угол, произнёс: «Раз», — и записал, потом показал в другой: «Два», — и записал опять.

Пруша с интересом наблюдал, как гость залез под кровать и там тоже что-то пересчитывал и записывал.

Наконец Лисёнок вылез из-под кровати, отряхнулся, задумчиво сказал:

— До свидания, — и ушёл.

Пруша пожал плечами, на всякий случай заглянул под кровать и ответил:

— До свидания.

ЗНАЧИТ ТЫ КОМУ-ТО НУЖЕН

Если Клупка садился в уголок, низко опускал голову и печалился, что он совсем один-одинёшенек на белом свете, Пруша брал его за руку, и они шли на опушку. Ту, которая посреди леса. А там громко-громко кричали по-очереди.

— Это я! — кричал Пруша.

Ему сразу отвечало звонкое эхо:

— Я-я-я!

— Это я! — кричал Клупка.

Эхо тут же подхватывало:

— Я-я-я!

— Вот видишь, — успокаивал Клупку Пруша, — никто из нас не одинок. Если тебе отвечают, значит ты кому-то нужен.

Клупка улыбался, тихонечко вздыхал, чувствуя себя счастливым. И они возвращались домой.

ВЕЧНОСТЬ

Поздним вечером друзья сидели на берегу реки. Пруша посмотрел на солнце, которое опускалось за холм, и сказал:

— Скоро ночь.

— Тёмное время суток, — уточнил Лисёнок.

— День закончился, — вздохнул Пруша. — Интересно, сколько мы прожили сегодня?

Лисёнок быстренько прикинул в уме:

— Двадцать четыре часа.

— Так мало?

Лисёнок что-то написал в блокноте и объявил: