Трипп предпочитал баскетбол, и в свои шесть лет почти мог забросить мяч большого размера в десятифутовое кольцо. Он без особого труда забрасывал его на восьмифутовую высоту. Но моя Тринити отказалась выбирать любимую игру. Она постоянно бросалась мячами, как в доме, так и за его пределами. В ее шкафу была целая коллекция мячей и клюшек.

Поле для гольфа и «Хот Вилс» Триппа нужно было убрать перед сном, но только после того, как я найду свою жену и свои дневники.

Я прошествовал по коридору.

— Нелли!

Тишина.

Блять.

Она, вероятно, пряталась, потому что знала, что я зол.

Я пошел быстрее, минуя пустую гостиную и кухню. Я уже собирался направиться в противоположный конец дома, чтобы посмотреть, была ли она в своем кабинете, когда мое внимание привлекла вспышка светлых волос.

Нелли стояла на веранде, а за нашим обширным двором виднелись предгорья гор и осенние деревья.

Я распахнул дверь и, выйдя на улицу, увидел, что моя жена сидит у газового камина.

Грела ли она руки в этот морозный осенний день? Нет. Она вырывала страницы из тетради — моей тетради — и поджигала их.

— Что, черт возьми, ты делаешь?

— А на что это похоже?

— Не надо. — Я потянулся к последней пачке страниц в ее руках, но опоздал. Она бросила их в огонь.

— Вот. — Она вытерла руки. На подушке рядом с ней лежали пустые листы из ее школьных дневников. — Готово.

Я провел рукой по волосам, мое сердце упало.

— Ты сожгла мои тетради.

— Нет, я сожгла свои тетради.

— Эти дневники мои. — Они были моими с тех пор, как я нашел первый в ее кабинете. Они были моими с тех пор, как я забрал остальные вскоре после нашей свадьбы.

— О, правда? — Она приподняла брови. — Это ты их написал?

— Нет, но, черт возьми, женщина. — Мне понравились эти дневники. — Зачем ты это сделала?

— Потому что меня тошнит от разговоров о старшей школе. — Она вскочила с дивана. — Мне надоело, что ты зацикливаешься на прошлом.

— Я не зацикливаюсь на…

— Зацикливаешься. В качестве примера можно привести нашу ссору прошлой ночью.

Я усмехнулся.

— Это была не ссора. — Возможно, это была жаркая дискуссия, но не было ни криков, ни измывательств. А потом мы занялись сексом. Если бы это была настоящая ссора, Нелли не позволила бы мне прикоснуться к ней.

— Семантика. — Она дернула запястьем. — Ты разозлился, потому что я назвала тебя мелочным на первом курсе.

— Я не злился. — Ладно, я злился. — Я просто хотел понять.

— Я рассказывала тебе эту историю сотни раз. Я назвала тебя пустышкой, потому что ты вел себя как пустышка.

— Это были новые кроссовки.

Она посмотрела на чистое голубое небо.

— Боже, дай мне терпения, чтобы я не задушила отца своих детей.

— Это были новые кроссовки, — повторил я. — Любой ребенок разозлился бы.

Я шел на химию с чашкой горячего шоколада в руках. Кто-то, проходя в противоположном направлении, толкнул меня, и капля какао выпала из чашки и упала на мои новые «Найки». Это был подарок от мамы на день рождения, и я разозлился, и позаботился, чтобы знал весь класс. Нелли сидела в первом ряду и слышала мое нытье.

В тот вечер она написала об этом в дневнике.

— Мы были подростками, Кэл. Все это не имеет значения. Как ты себя вел. Что я написала. Это бессмысленно. Но каждый раз, когда ты читаешь один из моих дневников, ты возвращаешь нас в прошлое. И я устала возвращаться к этому. Чертовски устала. Неужели ты не можешь этого понять?

Ну… черт.

— Да. Могу. Но мне нравилось читать твои дневники.

— Почему?

— Потому что это как-то связано с тобой, — пожал я плечами. — И, возможно, потому, что это мой способ искупить те ошибки. Я могу, по крайней мере, объяснить некоторые из них.

— Во-первых, ты их объяснил. До тошноты.

Формально, это была третья дискуссия по поводу мелкого комментария, но в свою защиту могу сказать, что предыдущие разговоры были много лет назад.

— А во-вторых, искупление не обязательно. — Она подошла ближе и обняла меня за талию, когда последний лист бумаги превратился в пепел рядом с нами. — Я люблю тебя. Но время дневников прошло.

— Я тоже тебя люблю. — Я вздохнул и притянул ее к себе, прижавшись щекой к ее голове. — Не могу поверить, что ты, черт возьми, сожгла их.