Шрифт:
– Вас не наказывают, – говорит она. Подтягивает колени к груди и обнимает, как будто мы ведем дружескую беседу где-нибудь на зеленой лужайке. На ней красивое голубое платье и черные кожаные туфельки. – Вас учат.
– Чему учат? – спрашиваю я. – Что мы ужасно поступаем друг с другом? Что мы все умрем и останемся одни?
Я обвожу рукой то, что осталось от Школы вокруг нас. Все черное, не считая круга зеркального пола, на котором мы сидим. Слово «одни» эхом отдается в темноте.
Я не могу дышать.
– Почему я вспомнила именно сейчас? Почему только спустя все это время?
– Только спустя все это время? – спрашивает девочка. – Или только сейчас?
Я не понимаю ее, а потом постепенно понимаю.
Я появилась, когда появились мои воспоминания. Я здесь, чтобы помнить.
Девочка говорит:
– Сними маску, Кот.
– Я не могу, – плачу я, – не снимается.
– Снимается, – говорит она.
Я хочу снять маску. Но мои руки изуродованы и когтисты, и я не могу пошевелиться. Ни скорости, ни силы. Я израсходовала их на ненависть и насилие – сейчас надо сделать одну простую вещь, а у меня ничего за душой не осталось.
– Помоги мне, – говорю я.
После паузы девочка встает и подходит. Она берет меня за руки и поднимает. Она маленькая – лет пять или шесть.
– Вот так, – говорит она. – Остальное ты сможешь сама.
Когда мои руки нащупывают лицо, я не спешу – скребу когтями по клыкам во рту, по пустым дырам, где раньше были глаза. Мне нужны глаза, мне нужны зубы, язык и губы. Я хочу дышать и говорить.
Я хватаюсь за края маски. Кажется, что она прилегает плотно, потому что это не просто маска. Это моя собственная затвердевшая плоть.
Я тяну.
Она давит, а потом отрывается разом, как струп. Под маску врывается прохладный воздух. Забрызганная кровью маска падает на пол, и я успеваю увидеть в нем свое лицо – то лицо, которое помню, – а потом она разбивается вдребезги у нас под ногами.
Как от камня, брошенного в пруд, в черноту расходится круговая рябь. Над ней прорастают цветы. Голубые хризантемы. Все дальше и дальше. Лепестки сияют в темноте, как будто их подсвечивают снизу.
35
Последняя яркая вспышка.
Все просто.
Все хорошо.
– А как бы ты меня назвала? – спросила я маму однажды вечером.
Она обрезала свой любимый можжевельник в комнате за магазином. Дерево стояло на рабочем столе и даже с перекрученным стволом возвышалось над маминой головой.
Она снова жаловалась на мое имя. Кэтрин. Папина семья хотела, чтобы меня назвали так, потому что это семейное имя. Традиция.
Мама на мгновение задумалась, а потом сказала:
– Не знаю.
– Не знаешь? Как ты можешь злиться, если альтернативы не было?
– О, альтернативы были, – сказала она, – но сейчас я не знаю, какую из них я бы выбрала. Ни одна не описывает тебя такую, какая ты сейчас.
– Не знала, что этот вопрос настолько сложный, – проговорила я.
Она не отрывала глаз от работы, но ее полуулыбка была по-доброму шутливой.
– Я хотела, чтобы имя тебе подходило. Чтобы ты им гордилась, чтобы ты чувствовала себя собой. Я бы позволила тебе самой выбрать, но на это ушло бы много времени: нельзя же было оставить тебя безымянной на несколько лет.
Я села прямо.
– Зачем тогда ты написала «Кэтрин» на стене в моей комнате? Если оно тебе не нравилось?
Она отрезала побег можжевельника:
– Мне не хотелось, чтоб ты подумала, будто оно плохое. Я хотела, чтоб ты знала, что оно красивое. Может, когда-то я бы предпочла назвать тебя Лили, или Рианнон, или Оливия, но эти имена все равно не твои, потому что не ты их выбирала.
– Значит, вопрос не в том, как бы меня назвала ты, а в том, как бы я назвалась сама?
– Именно так.
Я помолчала, наблюдая за движением ее рук.
– Мне нравится Кэт. Кот, – сказала я.
Ослепило
– Видишь? – говорит девочка. – Не так уж и сложно.
Я смотрю на поле цветов. Это наше море, то, куда вливается поток, то, что в конце нашей реки, то, которое мы так долго искали. Бесконечная, сплошная синева. Цветы мягко покачиваются под дуновением ветерка из темноты.
Я прикасаюсь к своему лицу. Кожа мягкая. Глаза на месте. Губы потрескались, но это ничего. На мне черный свитер, джинсы. Пара мягких носков.