— Как вас зовут?

— Спрашивайте Барни.

— Отлично. — Мистер Сансью встает и запахивает пальто. Только никогда не являйтесь ко мне домой или в контору. Понятно?

— А как же. — Барни привстает, чтобы проститься, мистер Сансью небрежно кивает и уходит. Глядя ему в спину, Барни повторяет: — А как же, понятно.

Мне, конечно, не следует рассуждать о том, чем руководствуется мистер Сансью, но, кажется, он поверил, что фамилия его таинственной клиентки — Мелламфи, весьма заинтригован вопросом, почему она и ее адрес являются предметом такого интереса. Он получил существенное преимущество — узнал ее адрес и теперь, вооружившись этим знанием, отправляется к единственному человеку, способному, как он верит, открыть ему то, что он желает выяснить.

Спустя несколько дней после описанного выше случая мистер Сансью стучит в дверь дома на Голден-Сквер, называет свою фамилию робкой девушке-служанке и слышит от нее:

— Хозяйка получила ваше письмо и ждет вас, сэр.

Служанка принимает у него шляпу и пальто и ведет его в гостиную, где на изящной оттоманке сидит хозяйка дома. Он входит с любезной улыбкой, но, увидев хозяйку, останавливается, явно чем-то пораженный. Вновь улыбается и произносит:

— Я мистер Сансью. У меня дело… видимо, к вашей матушке.

— Едва ли, мистер Сансью, едва ли. — Дама слабо улыбается. — Моя бедная матушка вот уже двадцать лет как покоится в могиле. Миссис Фортисквинс это я.

— Простите за промах. Дозволено ли мне будет заметить в свою защиту, что моя ошибка вполне понятна?

Миссис Фортисквинс улыбается и указывает на стул рядом с оттоманкой.

— Примите, мадам, мое глубочайшее сочувствие в связи с кончиной вашего супруга — человека, весьма ценимого сообществом его не столь блестящих коллег, к числу которых отношусь и я. — Адвокат вздыхает и садится.

— Вы очень любезны, мистер Сансью. Очень. Но нельзя ли спросить о цели вашего визита?

— Я пришел по делу, к коему мы оба имеем касательство.

— Я так и поняла. Вы имеете в виду миссис Клоудир?

Отвечая на вопрос, мистер Сансью внимательно наблюдает за ее лицом.

— Ее, или миссис Мэри Мелламфи. — Вдова наклоняет голову в знак того, что фамилия ей известна, и слегка поднимает одну бровь. — Вижу, вас удивляет, что я знаю эту фамилию, — продолжает адвокат, — но миссис Мелламфи недавно оказала мне честь, избрав меня своим доверенным лицом.

— В самом деле?

— Таким образом, теперь мне известно, что она со своим сыном живет уединенно в деревне Мелторп. И еще мне известно о ее затруднениях, связанных с… — Он осекается и бросает на вдову выразительный взгляд, словно ожидая, что она заговорит. Но она молчит, и он продолжает: — С «неким знатным семейством», так, наверное, следует выразиться?

Судя по всему, вдову мало волнует, как он выразился.

— Признаюсь, мистер Сансью, я немного удивлена, поскольку полагала, что миссис Клоудир не открывала свое местопребывание никому, кроме моего покойного мужа и меня. Но мне все еще непонятно, что вас сюда привело.

— Это предмет деликатный, мэм. Я разыскиваю кое-какие сведения относительно миссис Мелламфи.

— И вновь вы меня удивляете, мистер Сансью. Если она, как вы утверждаете, полностью вам доверяет, то что я могу вам поведать такого, чего не откроет она сама?

Адвокат беспокойно ерзает на стуле.

— Как же, миссис Фортисквинс, случается порой, что адвокату приходится, в интересах клиента, наводить о нем справки без его ведома.

Вы меня заинтриговали, мистер Сансью. Поскольку мой покойный муж был адвокатом, я имею некоторое представление о юридической практике, но ни о чем подобном ни разу не слышала. При каких обстоятельствах такое возможно?

Мистер Сансью сдвигает брови.

— К примеру, мэм, адвокату становится известно о неких расплывчатых пока возможностях, благоприятных для клиента или же наоборот, и при этом он не желает ни пугать его, ни внушать ложные надежды.

— И вы, разумеется, руководствуетесь интересами миссис Клоудир, — замечает вдова.

— А как же, мэм, — серьезно отзывается мистер Сансью.

— И готовы в этом поклясться?

— Безусловно. Допустить иной мотив значило бы бросить тень на свою благородную профессию.

Миссис Фортисквинс как будто размышляет.

— И о чем вы меня спросите, если я соглашусь вам помочь?

— Мне необходимо знать ее девичью фамилию и получить сведения о некоторых родственных связях.

— Мистер Сансью, я вновь теряюсь в догадках. Вы знаете фамилию ее мужа, семейство это известно — чтобы не сказать, прославлено — в коммерческих кругах, так что вам стоит зайти с этого конца?

— Мелламфи — прославленная фамилия? — удивляется мистер Сансью, но тут же замолкает. — Прошу прощения. Ее настоящая фамилия. Конечно. Клоудир. Совсем запутался.