— Не знаю, сможем ли мы как-то это использовать, — продолжает Барт. — Но я еще и фокусник-любитель. — Он протягивает руку к моему уху и вынимает из него мое водительское удостоверение.

Не могу поверить! Как он, черт возьми, сделал это?

— А еще я неплохой карманник, — улыбается Барт, демонстрируя старый «Таймекс» [31] .

Дейв смотрит на запястье и понимает, что это его часы.

— Господи! — говорит он. — Мне кажется, у нас уже есть готовое шоу!

Две недели спустя по дороге домой я заезжаю к Барту, чтобы узнать его мнение о первом варианте сценария шоу «Абельман» — это его рабочее название. Барт живет в запущенной квартире в районе Вэн-Найс, который никогда не благоустраивали и, видимо, не собираются. Нахолсу место для машины недалеко от дома Барта, оставляю ее и иду пешком. Странное ощущение, когда ты единственный белый человек на улице. Я посвистываю, улыбаюсь и старательно притворяюсь, что мне ни капельки не страшно.

Барт открывает дверь, и его лицо озаряет радостная улыбка.

— Привет! Спасибо, что зашел!

— Милое место, — лгу я. Здесь ужасно. В переулке напротив дома настоящая свалка. Из квартиры наверху слышна ругань.

— Что-нибудь выпьешь? — спрашивает он меня.

— Нет, спасибо.

— Ты прав. Нужно быть трезвым, чтобы без проблем вернуться к машине. Это опасный район. — Смотрю на него, он смеется. — Шучу, и все же я серьезен. Но не волнуйся, я провожу тебя. Ребята меня знают.

— Можно вздохнуть с облегчением. А то я уже боялся идти назад.

Он снова смеется и спрашивает:

— Ну как тебе сценарий ? Или хочешь, чтобы я сам сказал об этом?

Отдаю бумагу Барту. Он действительно забавный.

— Лучше скажи, что ты об этом думаешь? — спрашиваю я.

— Мне кажется, он отличный. Нужно только сделать жену немного мягче, а в остальном все замечательно.

— Я тоже так считаю!

Барт смеется. Наверное, он решил, что это шутка.

— Меня беспокоит только одна вещь, — говорит он.

— Какая?

— Игра. Я эстрадный комик, не знаю, смогу ли стать хорошим актером.

Смеюсь, но замечаю, что Барт серьезен. Он действительно волнуется.

— Я никогда не играл на сцене, даже в школе. Анна — вот кто настоящий актер в нашей семье!

— Твоя жена?

— Она играла медсестру Уилсон в сериале «Госпиталь» два года назад. Почти три месяца. У Анны все отлично получалось, но ее героиню убил сумасшедший пациент, и на этом все кончилось. — Барт понижает голос. — Она просила узнать, может ли участвовать в пробах на роль жены.

— Барт, неприятно тебе это говорить, но думаю, это невозможно. Нам нужен кто-то известный.

— Гриффин, ты должен что-нибудь придумать. Умоляю тебя. Какую-нибудь маленькую роль. Все, что угодно. Даже пары реплик будет достаточно.

— Хорошо, — киваю я, понимая, что он в отчаянии. — Посмотрю, что можно сделать.

— Взгляни, я так волнуюсь, что у меня трясутся руки.

— Тебе не о чем беспокоиться, тебя ждет большой успех.

— Даже не верится, еще в прошлом месяце я стриг людей.

— И снова будешь это делать — на национальном телевидении, за кучу денег.

— С этой ролью я справлюсь. Любой парикмахер, который будет смотреть шоу и увидит, как я держу ножницы, поймет, что я не самозванец.

— Барт, ты действительно первоклассный комик. Я бы не ходил за тобой по пятам, если бы не знал, что у тебя есть все данные.

В этот момент в комнату входит Анна. Интересно, как долго она готовила это «великое появление». Очевидно, провела немало времени, накладывая макияж, чтобы скрыть свое сходство с пугалом.

— Привет, привет, привет! — явно переигрывает она. — Мне показалось, я слышала голоса.

Было бы странно, если бы она ничего не слышала. Площадь квартиры не больше четырехсот футов. Встаю, широко улыбаюсь и жму ей руку.

— Рад тебя видеть, Анна.

Она бросает взгляд на мужа и резко произносит:

— Почему ты не сказал, что здесь Гриффин?

Чувствую, что должен защитить своего клиента, и борюсь с желанием врезать ей, потому что понимаю — это не моя территория.

— Ты предложил гостю выпить?

— В общем, да, — заикается Барт.

— Конечно, предложил, — уверяю я. — Но я тороплюсь. Хотел только узнать, как ему понравился сценарий.

— У меня есть несколько замечаний! — сообщает Анна.