– Извините, начальник, – проблеял он. – Но почему бы нам просто не сказать читателям всю правду? Ведь фокус события в Вифании – не то, что народ испугался ожившего мертвеца, а свершившийся факт чуда: на глазах у всех Кудесник единым взмахом дланей своих воскресил покойника. Аллилуйя!

Михаил посмотрел на Самаила, как тигр на божью коровку.

– Ууууу, – изрядной порцией яда в голосе протянул он. – Так и представляю себе: открывает где-нибудь ребеночек в школе Библию, и читает вслух: «И сказал Кудесник – "Лазарь! Выйди вон!" И ожил Лазарь, и убоялись его жители ерушалаимские и возопили: "Зомбище поганое восстало на нас, аки тать в ночи!" И схватили они дреколье и каменья, и благословили друг друга на борьбу с чудищем зеленым. И гнали люди добрые Лазаря-монстра через виноградники. А буде свалиться тому в реку, так и потеряли они его».

Самаил плюхнулся на прежнее место, залившись краской стыда.

– Вооооот, – наставительно продолжил Михаил. – Поэтому делаем нормальный, благостный вариант: Кудесник зашел, увидел, воскресил. Народ попадал от удивления и признал в нем великого человека. А священники иудейские обзавидовались и решили окончательно погубить Кудесника.

Ангелы зачиркали по папирусам перьями, выдернутыми из крыльев.

– Не забывайте про четкую последовательность событий, – наставлял архангел, кивая им сверху. – Неважно, когда именно по датам происходили:

a) превращение воды в вино;

b) исцеление бесноватых;

c) хождение по морю, аки посуху;

d) воскрешение Лазаря.

Мы все перетасуем и выстроим в нужной последовательности, окрестив «Страстной неделей». По мере чтения напряжение будет нарастать, как снежный ком. В качестве финальной кульминации я вижу Тайную вечерю. Обещаю, читателей от мала до велика потрясут слова Кудесника: «Один из вас предаст меня». Интрига должна сохраняться до конца – иначе такую книгу никто не купит. Чем мы берем потребителя? Идеальным миксом, которого нет у других. Заметьте, лучший коктейль в одном флаконе – эротика, загадка, мистика и триллер. Клянусь левым крылом, в будущем никто не побьет продажи нашего бестселлера: ни Жюль Берн, ни Стивен Кинг. Приблизится к успеху лишь Донцова, но и ту в итоге ждет поражение – мощные усилия Небесной Канцелярии обрушат ее тиражи.

– А «Гарри Поттер»? – ехидно сказал пришедший в себя Самаил.

Михаил в гневе едва не схватил его за подкрылки, но сдержался.

– С Поттером, этим демоном от коммерции, мы вступим в честную битву, – вывернулся он. – Да, подлые издатели продадут миллиард экземпляров и почиют на мешках с золотом, но их торжество будет недолгим. Мы обойдем Джоан Роулинг с фланга – путем маркетингового захвата новых аудиторий в Китае и Индии. Вскоре обязательно появятся клоны, нас начнут душить конкуренты, но такова судьба настоящего бестселлера. Здесь важно другое. Люди будут переписывать Новый Завет от руки, а миссионеры без колебаний рискнут своей жизнью, дабы донести его благостный свет в непроходимых джунглях до людоедских племен, никогда не читавших Поттера и Донцову.

…Запрокинув голову, подобно аисту, он отпил воды из кувшина.

– Забыл добавить, – вытер рот крылом Михаил. – Нужно подкорректировать образ Пилата. Предлагаю нарисовать его суровым мачо без всяких следов косметики. Если на месте злого прокуратора окажется субтильный гомосек, то вместо сочувствия Кудеснику мы получим один лишь смех. Пусть

книгочеи представят себе железные доспехи Пилата, его грозный рык, содрогнутся от молний, сверкающих в холодных глазах. Но ежели мы распишем, что Понтий сидел напудренный, как нимфетка, и делал губки бантиком – половина читателей закроет книгу. Рекомендую уделить внимание экс-блуднице Марии из Магдалы, ибо рейтинги гласят аудитория домохозяек обожает перевоспитание падших.

– Может, Каиафу изобразить гомосеком? – протянул крыло ангел Элия. – По-моему, он давно заслужил. Опубликуем – так потом ничего не докажет. Вон пятикратно пресветлому цезарю ни одна собака не верит, что он не собирался на невольнице жениться – пусть префект претория и опровержение выпустил.

– Ох, искушение, – зажмурился архангел Михаил. – Велик соблазн, но знаешь, так мы докатимся до того, что весь Синедрион сексменьшинствами объявим. Сердцем понимаю тебя – и мне ой как хочется подрисовать им рога и копыта. Но, по-моему, имеющейся фактуры уже достаточно. Ты загляни в черновик. Вся эта компания выглядит злобными, отвратными и жадными сволочами. Читателя от одной мысли о них просто автоматически затошнит.

– А Голос-то обо всех наших метаморфозах знает? – поинтересовался Элия. – Целыми днями ударно креатив создаем, по три главы в день пишем. А вдруг он прочтет да и зарубит черновик на редакторской правке? Сменит заголовки, названия, велит сократить текст и прибавить достоверности?

Михаил позволил себе насмешливо фыркнуть, подчеркнув тем самым особое презрение к непродуманной речи излишне осторожного ангела.

– Наивное сердце. И ты что – искренне считаешь, что у великого Голоса, создателя Вселенной, есть время для занятия плебейской редактурой? Обычно он смотрит готовый экземпляр – уже в переплете. Да, всем достается на орехи за косяки, которые Голос обнаруживает на страницах, но правки постфактум, как правило, не делается. Загроможденный ошибками, несостыковками, вкупе со слабой авторской фантазией Ветхий Завет – вопиющий пример творческого фиаско. Основываясь на грустном опыте ветхозаветчиков, мы попросту обязаны создать идеальный бестселлер.

– Не получится, – печально возразил Элия. – Так всегда в книгах. Сколько не вычитывай, а после выпуска возьмешь в руки, и видишь – ляп на ляпе.

– Никто не совершенен, – беспрекословно согласился Михаил. – Этим редким качеством в нашем мире обладает лишь Голос, но он не увлекается писательской деятельностью. Вся творческая группа Ветхого Завета была уволена сразу после выхода книги в свет. Голос пришел в ужас, однако исправить уже ничего было нельзя. Удалось, правда, изъять отдельные главы, вроде скандального апокрифа Енофа [53] . Я бы за подобную писанину отправлял на пожизненные работы в Папуа-Новую Гвинею. Редактор в здравом уме сподобился пропустить шедевральную фразу: «И было у царя Соломона семьсот жен и триста наложниц». Бездумная реклама со стороны творческой группы сомнительных возможностей этого Соломона. Впрочем, такая ли уж бездумная? Я надеюсь, в Небесной Канцелярии разберутся, зачем руководитель команды Ветхого Завета ездил к царю во дворец и пировал на банкете до утра. Сколько же нулей приписали к реальному количеству его жен? Получается, даже если Соломон каждую ночь спал с новой женщиной – та, к которой он вошел первой, потом по расписанию не видела его три года. При такой нагрузке странно, что у него получился роман с царицей Савской.