Топилина. Сготовила. Здесь будешь или на кухне?

Топилин(довольный). Давай здесь, Катя.

Топилина выходит, захватив с собой обе корзинки. Топилин встает, снимает пиджак, расстегивает ворот рубахи, подходит к зеркалу, аккуратно причесывается. Топилина приносит хлеб, тарелку, ложку, соленые огурцы, кастрюлю с борщом.

(Оглядев стол, присаживается.) Может, Катя, там на донышке что осталось?

Топилина уходит, приносит неполную бутылку водки и граненый стакан. Молча ставит все это перед Топилиным.

Студеная ночь выдалась, озяб. (Наливает себе полный стакан, собирается пить, но снова ставит стакан на стол.) А чего ж один стакан дала? Давай со мной выпьем.

Топилина. Пей сам, я не хочу.

Топилин(просительно). Выпей.

Топилина. Не хочу.

Топилин. Ну, как знаешь. (Поднимает стакан, собирается выпить, но задерживается.) За нашу с тобой жизнь, Катя. (Выпивает, морщится, закусывает огурцом. Ест борщ.)

Топилина молча стоит в стороне, пристально смотря на мужа.

Гриша-то придет сегодня?

Топилина. Обещался.

Топилин. Загнала ты его в совхоз — и сына не вижу.

Топилина. Ты его побольше не видел — не вспоминал.

Топилин. Откуда тебе известно, что не вспоминал? Может, я об нем день и ночь думал.

Топилина. Не заметили мы того.

Топилин(наливая себе еще стакан, примирительно). Ну, будет тебе, Катерина... Что ты, как ежака какой, вся колючая? А?

Топилина. Ничего.

Топилин. За сына выпью, чтоб жизнь у него была хорошая.

Топилина. Будет хорошая, ежели на тебя похожим не выйдет.

Топилин(выпивая и отставляя стакан). Отбиваешь ты Гришу от меня.

Топилина. Сам отбил.

Топилин. Какие ты резолюции выносишь строгие. Не бойся, сын всегда к отцу тянется.

Топилина. Не ко всякому отцу.

Топилин. Ничего, мы теперь сойдемся, я ему ружье какое подарил. (Показывает на палас.)

Топилина. Еще что будешь есть?

Топилин. Хватит. Посплю малость. (Поднимается от стола.)

Топилина собирает посуду, уносит, снова возвращается, вытирает тряпкой клеенку.

(Подходит к ней, кладет руку на плечо.) Катя!

Топилина(сбрасывая руку). Пусти!

Топилин. Чего ты нервная такая?

Топилина. Такая. Отойди, Степан, (продолжает вытирать стол.)

Топилин. Да чего ты трешь? Дыра будет! (Берет Топилину за руку.) Оторвись ты!

Топилина(бросив тряпку на стол). Чего тебе надо?

Топилин. Я тебе муж или нет?

Топилина. Нет.

Топилин. Что ты сказала?

Топилина. Что слышал.

Топилин. Может, я ослышался?

Топилина. Не ослышался.

Топилин. А кто ж тебе муж?

Топилина. Никто.

Топилин. Может, ты вдова?

Топилина. Може, и вдова.

Топилин. И это ты живому мужу говоришь?

Топилина. Ты мне не муж!

Топилин. А кто же я тебе?

Топилина. Чужой человек.

Топилин. Смотри, Катерина... Что задумала?

Топилина. Что задумала? Что задумала... Задумала проститься с тобой.