– А какое будущее у вас? – в вопросе Златы не было ничего неожиданного, но я подзадумался:

– Не знаю.

– И вас это не расстраивает?

– Нет.

Меня утешает одна надежда.

– Какая?

– Надежда на то, что у моего будущего окажется вполне приличное прошлое…

– …А какая у вас машина? – сделала она мне комплимент.

Наверное, моя внешность показалась ей такой презентабельной, что я тянул на «БМВ».

А может даже, на мечту идиотов – «Хаммер».

Но все дело в том, что водить машину я так и не научился. Зато с тех пор как разобрался в том, как это делается другими людьми, стал переходить улицу только по подземным переходам.

– У меня нет машины, – мой ответ вызвал у нее не разочарование, а удивление. И она искренне отреагировала на него: – Разрешите обалдеть.

– И как же можно жить без машины? – спросила Злата после того, как справилась со своим обалдением.

– Очень просто.

Нужно есть фрукты, по утрам делать зарядку…

– И все?

– Нет, не все.

– А что же еще?

– Остальное – каждый должен решить сам…

…Вот так я встретился с этой девочкой из поколения, задремавшего где-то между Че Геварой и Окуджавой. Притом о существовании ни первого, ни второго – не подозревавшего.

Как-то я сказал Ване Головатову:

– Знаешь, похоже, своего велосипеда они не изобретут, – и он ответил:

– Зато обязательно научатся орать во весь голос о том, что они лучшие на свете велосипедисты…

…Злата прервала мои мысли самым незамысловатым образом.

Она вновь захотела сказать мне что-нибудь приятное:

– Знаете, а я ведь о вас где-то слышала, – но я разочаровал ее, оказавшись не падким на популярность:

– Тогда – не верь.

Это – вранье.

И тут мне пришло в голову предложение, хотя и не претендующее на эксклюзивность, но все-таки на что-то годное:

– Злата, а ты не хотела бы попозировать мне для картины?

– Это в смысле – голая?

– В принципе, ты определилась совершенно верно.

– Значит – голая? – утвердилась он, а я вздохнул:

– Значит – в смысле.

– Н-да, – улыбнулась девушка. – Интересно, как вы будете изображать меня, одетой в один только в смысл?

– Это уже – моя проблема.

– Правда – ваша? А не – моя?

– Правда…

– …А вы всегда говорите правду? – спросила она, помолчав секунды полторы. – Да, – честно соврал я ей в ответ…

…Повести «Модель» и «Колдунья» полностью войдут в следующую книгу автора. Ожидайте выхода следующей книги…

– …Опять вы, батенька, умную книгу написали.

Обещали же больше не делать таких глупостей.

 – Я просто стараюсь писать не много, но точно.

И потому в текстах других писателей, возможно, что-то можно отбросить.

К моим книгам можно только додумать.

И каждый – должен сделать это сам…

 – …Что-то вы, батенька, стали писать книги все тоньше и тоньше. Ленитесь?

 – Да – нет.

Обещаю, что в следующей книге будет больше страниц.

 – А пока выйдет следующая книга – нам что прикажете делать?

 – Перечитайте все уже написанное мной еще раз…